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Ernesto el exterminador

y el guardian de los suefios

Roy Berocay
llustraciones de Gerardo Fernandez Santos
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Estaba muy oscuro y hacia un poco de frio. Pero Matias,
descalzo, en calzoncillos y camiseta, no tenia miedo.

Lleg¢ al baifio, encendi6 la luz, se acerc6 al
inodoro y...

Sintié que algo calentito le entibiaba el cuerpo.
All4 abajo. Algo tibio, mojado.

Se desperto.

iNo podia ser!

Le habia sucedido de nuevo: habia mojado la
cama.

Se qued6 unos minutos con los ojos abiertos,
mirando el techo pintado de sombras. Una luz muy suave
que venia del farol de la calle se colaba por la ventana.

No sabia qué hacer. Era la segunda vez esa
misma semana. Ahora aquello ya no estaba tan tibio y
empezaba a darle frio.

Sabia que tenia que levantarse y hacer algo. Si
no, otra vez seria rezongado por su madre. Pero eso no
era lo peor, no. Lo peor era que le daba mucha, muchi-
sima vergiienza.

Tenia nueve afos. jNueve afios! Eso le decia
siempre su madre cuando tenia esos “accidentes” li-
quidos en la cama.



—Pero Mati, jtenés nueve afios! Nueve afios!

La voz de su mamad repitiendo cudntos afios te-
nia le sonaba en la cabeza como si escuchara una radio.

El sabia cudntos afios tenfa. También sabia que
la mayoria de los nifios dejan de mojar la cama cuando
son muy chicos, un afio y medio o dos, méximo. Se lo
habian dicho un montén de veces.

Y eso le hacia sentir no solo vergiienza, sino
también que nunca seria como todos los demads.

En distintos dias, su maméa habia probado de
todo. Enojarse y gritarle, hablarle dulcemente, prohi-
birle tomar liquido después de las ocho de la noche,
hacer que fuera al bafio como tres veces antes de ir a
dormir.

Y nada daba resultado.

Cada tantos dias tenia ese mismo suefio. Sofiaba
que estaba durmiendo y le venian ganas de ir al bafo.
Se levantaba, caminaba por el pasillo oscuro y... jzas!
Otra vez la inundacién en su cama.

Matias suspird, estird la mano y prendi6 la
ldmpara de su mesita. La luz palida ilumin el cuarto.
Las fotos de la Seleccion; un pdster de un viejo grupo
llamado Los Beatles que le habia regalado la abuela;
una mesita con autitos y muifiecos y bolitas y figuritas
y piedras y otras cosas muy valiosas e importantes.

Estaba también el ropero que tenia una puerta
rota, una silla sin respaldo y la ventana con una cortina
azul destefiida por el sol.

Penso en tirar el colchén por la ventana, pero
esa idea le dur6 solo un segundo y lo hizo sonreir. Se
imagind la cara de su mama al entrar al cuarto y ver la
cama sin colchon. No, eso no funcionaria.



Matias fue hasta el ropero y se cambid. Tir6 la
otra ropa en un rincon. Luego agarr6 las sdbanas limpias
que su mama le dejaba por las dudas. Saco las sdbanas
mojadas y las tiré en el mismo rincén de la ropa. Dio
vuelta el colchon y se hizo la cama. Tenia frio, pero no
habfa estufa en el cuarto. Su mama le ponia siempre la
de gas unos minutos antes de acostarse, para calentar
un poco el ambiente. Después se la llevaba un rato para
su dormitorio, aunque la apagaba antes de dormirse.

Cuando la cama estuvo lista, casi tiritando de
frio, Matias se volvi6 a meter en las sdbanas y se tap6
hasta el cuello con la manta. Se quedd unos segundos
pensando en qué haria su madre esta vez.

A lo mejor no lo rezongaba. A lo mejor solo lo
abrazaba como la dltima vez.

Apagé la luz y cerro los 0jos.

Entonces oy6 un pequeiio ruido, como de algo
que se movia bajo la cama. Y una voz, medio ronca y
bajita.

—Otra vez! —dijo la voz—. jNo hay caso,
nunca voy a arreglar este asunto!

Matias abri6 los ojos y se qued6 congelado de
miedo.

La voz no le hablaba a él. Era como de alguien
hablando solo.

—iLo intenté todo, todo! —se quejo6 la voz—.
Ya no sé qué hacer.

Matias seguia paralizado de miedo, aunque la
voz no sonaba amenazadora, sino mds bien graciosa,
como la de esos muiiecos a pila que hablan si se les
aprieta un boton. Abri6 y cerr6 los ojos varias veces.
Queria estar seguro de que estaba despierto. Y si, estaba
despierto nomds. De verdad, pero de verdad, verdad,
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verdad habia escuchado una voz que venia desde abajo
de la cama.

(Qué tenia que hacer?

La primera idea que tuvo fue salir corriendo
para el cuarto de su mamd. Pero no lo hizo. Ella traba-
jaba todo el dia y dormia poco. Seguro que se enojaria
si la despertaba para decirle que oia voces y encima
descubria que habia vuelto a mojar la cama. No, mejor
esperar un poco. Podia prender la luz, pero tenia miedo
de sacar el brazo fuera de la manta.

—iTiene que haber una solucién! —insistia la
voz—. YO voy a renunciar, este trabajo antes no era asi,
me voy a tomar unas vacaciones. ..

Matias junt6 fuerzas y se animd. Asomé su
cabeza y mir6 bajo la cama.

En los bordes de la escasa luz que llegaba desde
la ventana se movia algo, una sombra pequeiia. Estaba
justo entre los zapatos de futbol y las botas de goma
para la lluvia, al lado de un patin al que le faltaba una
rueda.

LLa sombra se corri6 un poco a un costado, justo
adonde habia un charquito de luz.

Entonces Matias lo vio.

Las dos miradas se encontraron. La de Matias
era de ojos marrones, la del otro, la de esa cosa, era
amarilla y brillaba como los ojos de un gato.

—¢Qué? ; Ahora me vas a espiar? —pregunto
el ser extrafio y agité sus manitos en el aire.

Matias no sabia qué hacer. Aquello no le daba
miedo, aunque tener una cosa rara bajo la cama deberia
hacerlo gritar de terror. Y encima la cosa hablaba. No,
seguro estaba dormido. Se despertaria de un momento
a otro.
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—No, no estds dormido, nifio tonto —dijo el
ser extrafio adivinando sus pensamientos—. Esto no
es un suefo.

—Pe... pero, ;quién sos? ;Qué hacés bajo mi
cama?

El otro dio unos pasitos coémicos y se acerco
un poco mas. Matias retrocedi6é unos centimetros, por
las dudas.

—iQué pesado! ;De verdad no sabés quién soy?

—No.

—Bueno, cémo te puedo decir... yo me llamo
Miximo. Soy una sombra que por ahora vive bajo tu
cama. Algunos dicen que soy un monstruo, pero en
realidad soy un guardian, soy el guardidn de tus sue-
fos, todos los nifios y nifias tienen uno, aunque no lo
ven. Eso es porque no estamos acé todo el tiempo, sino
lejos, muy lejos. Solo venimos cuando hay problemas
serios... como el tuyo.

—¢El mio?

—S4, el tuyo, la cama mojada, el suefio que te
hace mojar la cama, esas cosas.

Matias hizo fuerza. Queria despertarse. Aun-
que pensé que era gracioso que un ser tan chiquito se
llamara Maximo.

—Te dije que no estds sofiando y ademas mi
nombre no es gracioso —le dijo el monstruo guardidn,
o lo que fuera.

—Pero te quejabas, yo te of.

—Y claro, nifo. ; Te creés que mi vida es facil?
Vigilo tus suefios desde que naciste, todas las noches.
Tengo que hacer que duermas bien, tranquilo, todo
eso, y tengo que cuidarte hasta que dejes de mojar la
cama —Ila cosa caminaba en circulos—. “;Un trabajo
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facil!”, me dijeron. “Son solo unos dos afiitos nada
mas”. {Pamplinas! Ya tenés... ;Cudntos eran? ;Ocho?
(Nueve? Y todo sigue igual. Y vos seguis con esos...
esos “accidentes”... Meta mojar la cama. Ya es dema-
siado. ;Yo voy a renunciar!

—iNo es mi culpa! —se defendi6 Matias—. Es
el suefio. Suefio que me levanto y estoy en el bafio y...

—Si, lo sé. Ese suefio... Por eso estoy ac4,
queria ver todo de cerca para arreglarlo, pero no puedo,
algo siempre se me escapa. Es culpa del otro.

—El otro?

—Si, el otro, el malo. El sefor de todo lo que
se ve, lo que se oye y lo que se huele. A veces manda
imagenes que se cuelan por una rendija en tus suefios.
Nos da mucho trabajo.

—Hay otro? —Matias mir6 para todos la-
dos—. ; Vive ahi también?

Miéximo Monstruo suspird. Le molestaba que
los nifios le hicieran preguntas.

— Te creés que tu cama es un edificio de apar-
tamentos? No, nifio, acd, por ahora, vivo yo. El sefior
Maléfeo, con tilde en la primera o, vive en otro lado.

—;Malofeo?

— Te tengo que explicar todo? Te dije que es
el enemigo. El vive del otro lado, envia a sus ayudantes
por el agujero del silencio —Méaximo Monstruo mir6
hacia los costados como si tuviera miedo.

Eso le resulto gracioso a Matias. Los monstruos
no deberian tener miedo.

—Ellos se meten en tus sueflos y los convierten
en pesadillas —dijo Méximo—. Pero quedate tranquilo,
creo que lo voy a solucionar.

—¢Y como es ese Maléfeo?
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—No lo sé, nunca lo vi, pero seguro que es
malo y feo ;no? No todos podemos ser tan guapos,
hermosos como yo.

De pronto se hizo de dia. Una luz clara se des-
parramo por el cuarto como una ola sobre la costa.

—iUy, laluz! —se quej6 Maximo—. Me tengo
que ir.

Sus patitas lo llevaron rdpidamente hasta el
fondo de la cama, un rincén bien contra la pared. Se
oyo el chirrido de una puerta y luego un golpe seco.

Matias trat6 de ver, pero ain estaba oscuro alli
abajo. Recién entonces se animd y abrid la cortina.

Matias se apur6 y mir6 bajo la cama.

Nada.

Ni monstruos, ni agujeros, ni puertas.

Nada.

Entonces se oyeron golpecitos en la puerta de
su habitacion.

—Mati, es hora de levantarse, vamos mi amor. ..

Era la tibia voz de su mamad, llaméndolo para
ir a la escuela.

—Ya voy —contesté Matias.

Se quedé un momento dudando sobre contarle
a su madre lo que habia pasado.

Decidi6 que no lo haria.

A lo mejor de verdad habia estado sofiando.





