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día Ruben cumplía siete años y no llegaba a 
comprender cabalmente la razón de tanto revuelo. Su 
hermano mayor, su mamá, su tía y vecinos de la vuelta 
discutían por esa bendita radio, grandota y fea, que era 
casi imposible de escuchar. «Iuhhhh schhhh iuhhh», 

chillaba la galena mientras se empujaban unos a otros acusándose de ser culpables 
de semejante interferencia. La tía lo intentó solucionar con unos alambres, pero 
no mejoró demasiado. Al final, su vieja sacó una percha del ropero y la colocó de 
manera magistral. Justo a tiempo para discernir el grito de Carlos Solé1: «¡Goool, 
goool, goool uruguayo, Ghiggia tiró violentamente…!». Maracaná enmudecía 
y Uruguay se consagraba nuevamente campeón mundial de fútbol, venciendo 
al locatario y favorito Brasil. Las calles de todo el país explotaron de gente y ese 
hermoso regalo de cumpleaños vendría acompañado de otro más concreto y 
puntual, menos trascendente pero de igual importancia para el chiquilín.

Rada: Cuando terminó el partido fue una locura, ¿no? Todo el mundo en la calle. 
Y resulta que yo ya me había sacado la cédula de identidad –mi número de cédula 
no llega al millón–, entonces le mostraba mi cédula a la gente en la calle, que era 
mi cumpleaños, y la gente festejando como loca me daba monedas. Estaban las 
moneditas de veinticinco, que eran las chanchitas, estaba el real, que eran las del 
puma. Y me dieron tantas que se me rompían los bolsillos de monedas. Nosotros 
vivíamos en D’Azeglio, que era la primera después de Rectificación Larrañaga, 
entre Ávalos y Avenida Italia2. Así que me recorrí todas las calles de la zona. 
Cuando me reventaban los bolsillos volvía a mi casa, descargaba y volvía a mangar. 
Le di toda la guita a mi vieja, porque siempre todo lo que ganaba se lo daba a mi 
vieja, y ese día debo de haber juntado plata como para que comiera tres semanas 
toda la familia. Una alegría impresionante, porque nosotros éramos pobres y eso 
del morfe había que pelearlo todos los días.

El «Maracanazo» ocurría en medio de una etapa favorable de la vida social, 
política y económica de Uruguay, que era mundialmente conocido por su alto 

Yo era futbolista de alma. Si bien 

me divertía con un trompo y con 

bolitas, para mí la diversión más 

grande era jugar al fútbol en la 

calle. Con mis hermanos, primos 

y amigos jugábamos al fútbol en 

la cuadra de mi casa. 

O en el Parque de los Aliados, o 

en los campitos que estaban 

alrededor del estadio. Mi plan A 

siempre fue el fútbol. Y ese era 

mi sueño, mi pasión. Si se me 

hubiese dado, habría sido 

un gran futbolista, porque era 

muy rápido y aplicado.
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nivel de desarrollo. La legislación laboral, la seguridad social y la educación 
pública eran las más avanzadas de América Latina y existía un sistema político 
democrático, sustentado en una amplia clase media urbana. El crecimiento 
económico daba sus frutos en términos de aumento del empleo y del salario real. 
La actividad cultural también pasaba por momentos descollantes. Sin embargo, 
estos logros de la «Suiza de América» no llegaron a revertir totalmente (ni mucho 
menos) la precaria situación en que se encontraba una importante cantidad de 
familias del país. En el caso de los ciudadanos afrodescendientes, la cuestión era 
más complicada aún, debido al sutil racismo instalado en la sociedad.
Omar Ruben Rada Silva había nacido el 16 de julio de 1943 en pleno barrio 
Palermo de Montevideo.3

Rada: Nací en la calle Tacuarembó esquina Isla de Flores. Al poco tiempo, a 
los dos años, nos mudamos para el Parque Batlle. Mi padre, Raúl, no vino con 
nosotros. En esa casa vivía con mi madre, Carmen María, mis dos hermanos, 
Martín, el mayor, y Walter, el menor, una de mis tías, María del Carmen, y 
mis dos primos, Jorge y Carlitos. Éramos siete en una pieza, la pasábamos mal 
y hacíamos lo que podíamos. Cortábamos el pasto de algún lugar o hacíamos 
mandados a la farmacia para conseguir alguna propinita. Cuando tenía hambre 
iba a la parrillada de un amigo que se llamaba Morrongo, y ahí cantaba para 
comer. Ya cantaba de chiquito, por cualquier lado. Para peor, desde los dos a los 
cuatro años tuve tuberculosis, y llegué a estar internado en el hospital Saint Bois. 
Durante esos dos años me curaban con inyecciones de calcio, con aceite de bacalao 
y con oxígeno natural, ya que la penicilina apareció en Uruguay recién en 1949. 
Vi morir a muchos veteranos que eran mis compañeros en el hospital. Mi mamá 
siempre estuvo al lado mío. Recuerdo que ella podía ir sólo los fines de semana. 
Walter, el Chila, mi hermano más chiquito, no podía ir a visitarme porque era muy 
peligroso por el contagio. La vieja es grandiosa. Se podría haber contagiado, pero 
las madres son únicas, y a ella no le pasó nada. Además, por los hijos siempre daba 
todo. Cuando me visitaba, me traía figuritas para llenar mi álbum de Peñarol. Era 
la época de Máspoli, Davoine y Carrizo, Juan Carlos González, Obdulio Varela y 
Romero, Ghiggia, Hohberg, Míguez, Schiaffino y Vidal. Y Nacional también tenía 
un equipo increíble, que me lo tuve que fumar bastante. Mi vieja también me traía 
revistas y hasta una pelota que nunca pude usar porque no podía correr, pero ahí 
estaba y la miraba. Mi sueño era ser jugador de fútbol.

Durante esa etapa de grandes conquistas internacionales del deporte uruguayo4, 
su destreza para jugar al fútbol le hubiese permitido encontrar una salida laboral 
interesante. Y, lo que es más importante aún, definir y concretar un proyecto de vida.

Rada: Yo era futbolista de alma. Si bien me divertía con un trompo y con 
bolitas, para mí la diversión más grande era jugar al fútbol en la calle. Con mis 
hermanos, primos y amigos jugábamos al fútbol en la cuadra de mi casa. O en 
el Parque de los Aliados, o en los campitos que estaban alrededor del estadio. 
Vivíamos a cuatro cuadras del Estadio Centenario5, así que nos pasábamos 
yendo para ahí, para el Parque de los Aliados. Nunca me voy a olvidar de 
cuando mi tía y mi mamá hicieron un gran esfuerzo para comprarnos en Reyes 
todo el equipo de Peñarol: zapatos de fútbol, medias, camisetas. Eso fue lo 
más lindo que recuerdo de mi infancia, jamás lo olvidaré. Y ese era mi sueño, 
era mi pasión. Así que durante la adolescencia me presenté en varios clubes de 
fútbol como aspirante para hacer carrera profesional, pero me tenía que hacer 
los análisis para la ficha médica y en las radiografías siempre saltaba una mancha 
en el pulmón. No me daban la ficha médica y marchaba. Lo intenté hasta los 
diecisiete años, después desistí. Mi «plan A» siempre fue el fútbol, pero no 
funcionó. Si se me hubiera dado habría sido un gran futbolista, porque era muy 
rápido y aplicado.

La enorme concentración que era capaz de poner el chiquilín en un partido 
se contraponía con su actitud en la escuela, donde siempre se mostró inquieto y 
disperso, llegando a sacar de sus cabales a más de una maestra.

Rada: Iba a la escuela que quedaba a la vuelta de casa en el turno de la mañana. 
Me echaron y empecé a ir al mismo local pero de tarde, que era otra escuela, 
la Austria. Me sentaba contra la ventana y eso era lo peor. Mi hermano 
Martín hacía picar la pelota en la ventana, o pasaba con un cartel que decía 
«necesitamos que seas el arquero del equipo», y yo me escapaba por la ventana, y 
claro, después me suspendían. Al final me tuve que ir a otra escuela. No era un 
buen alumno y no pasé de cuarto año. De grande me encontré con la maestra 
Esperanza, que era de primer año, le pedí disculpas y ella me perdonó. Mi 
vida era un poco alocada: mucha muchachada, barra en las calles. Martín era 
un loco de la vida. Era amigo de Paco Casal, el empresario del fútbol, cuando 
todavía eran gurises, y se la rebuscaban juntos en el Estadio, con lo que se 
pudiera. Referencias del barrio Palermo… yo solamente recuerdo que iba en 
Nochebuena y Navidad. Me llevaba mi vieja a ver a mi padre, y para que él me 
rezongara un poco. Pero un rezongo por año no alcanzaba.

* * * * *
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En una época en la que la televisión estaba lejos de consolidarse en el 
Río de la Plata, la radio se constituía en el medio masivo de comunicación 
y entretenimiento permanente y estaba integrada de manera natural a la 
convivencia hogareña. Además de relatos deportivos, informativos, radioteatros, 
programas humorísticos y transmisión de actuaciones en vivo desde las 
fonoplateas, la difusión de música grabada jugaba un papel central. El tango 
y el folclore ganaban por lejos. Seguían los boleros y diversos estilos dentro 
de las músicas del Caribe, México, Brasil, España e Italia, complementadas 
con algo de jazz y, fundamentalmente, con canciones de las películas del cine 
estadounidense.

Rada: La música se instaló en mi vida con la radio. El primer ídolo que tuve 
fue Carlos Gardel. Escuchábamos muchísimo a Gardel y a Magaldi, incluso 
antes de que empezara radio Clarín.6 Del folclore argentino, Atahualpa 
Yupanqui7, un genio, y Antonio Tormo8. Muchísima música mexicana, 
muchísima. Estaban Miguel Aceves Mejía, el Trío Calaveras, Los Panchos, 
que nosotros jodiendo les decíamos Los Chanchos. Porque era época de 
boleros. También escuchábamos a los Mac Ke Mac’s que eran un grupo vocal 
que cantaba en español, inglés y portugués. De Brasil escuchábamos a Os 
Demônios da Garoa, a Dick Farney, que era un tipo que tenía la voz muy 
grave, todo un crooner. A Dorival Caymmi, un divino, autor de canciones 
como «Rosa morena / onde vais morena rosa / com essa rosa no cabelo / e esse 
andar de moça prosa», ¡una cosa maravillosa! Y resulta que después compartí 
mucho tiempo en Punta del Este con su hija, con Naná Caymmi, que es una 
cantora increíble. Escuchábamos a Elza Soares, que fue una música a la que 
le gustaba cantar más como una cantante estadounidense. Era fanática de 
Armstrong y entonces tenía esa onda de meter la voz ronca. Marcó una etapa 
increíble, después se casó con Garrincha y adoptaron millones de chiquilines. 
Pero no me quiero ir en el tiempo. Mis recuerdos de lo más lejos… antes 
del rock’n’roll. Bueno, el cubano Bienvenido Granda; «el bigote que canta» 
le decían. Celia Cruz con la Sonora Matancera, Bola de Nieve, Rolando 
Laserie. Y claro, estaban Louis Armstrong, Frank Sinatra, Nat King Cole, Ella 
Fitzgerald, Glenn Miller, Ray Anthony con su gran orquesta; después, con 
los Hot Blowers, hacíamos un tema de él, ‘Night Train’. De Uruguay pasaban 
poca cosa. Por mucho tiempo le rendimos pleitesía a la música foránea, tal vez 
porque había poca música grabada o, si había, nadie le daba bola. Estaban Los 
Ases Cariocas. Escuchábamos a Ramón Loro Collazo, que cantaba: «Mientras 
la luna de plata / baña de luz tu balcón / se escucha la serenata / que parte 
del callejón».9 Después vino Pedro Ferreira cantando una versión de aquella 

canción tradicional que decía «Viva la media naranja / viva la naranja entera». 
Pero, igual, a Ferreira no lo pasaban mucho en la radio.

Desde muy pequeño, y con una llamativa capacidad para apropiarse de lo 
que escuchaba, Rada fue capaz de cantar con una afinación perfecta varias de 
esas canciones que sonaban en la radio. Lo hacía en cumpleaños, clubes y en los 
tablados de carnaval.10 A los diez años participó en el programa radial La Revista 
Infantil.

Rada: Todas las madres llevaban a los niños que cantaban algo al programa 
de Miguel Ángel Manzi11 en Radio Carve, que estaba en la calle Salto donde 
hoy está OSE. Ahí estaba la fonoplatea de Carve. También había un auditorio 
en 18 de Julio y Ejido, donde estaban los billares, abajo, y ahí Manzi hacía su 
programa. Y canté ahí. Imitaba a Miguel Aceves Mejía y cantaba tango, boleros, 
alguna canción de Nat King Cole. Estuve unos cinco meses como uno de los 
elegidos de Manzi. No nos daban un mango, ¿eh? Pero las mamás se volvían 
contentas para sus casas.

En ese momento, año 1953, los hermanos Juan Ángel, Raúl y Wellington 
Silva fundan la comparsa Morenada.12

Rada: Mi viejo tocaba el tambor repique, pero yo no lo veía casi nunca. 
Además nosotros vivíamos lejos de los barrios Sur y Palermo. Cuando armaron 
Morenada empezamos a ir a ver los ensayos porque estaba mi tío, y ahí entré 
en la comparsa. La primera vez que salí del país fue con Morenada. Tocamos 
en el Teatro Nacional de Buenos Aires. Me acuerdo que estaban Adolfo Stray 
y Gloria Marín.13 Y había un número de candombe en el que yo cantaba «soy 
un negrito de San Telmo / y a mí me gusta candombear». Había unas vedettes 
impresionantes que me sentaban en la falda y me regalaban chocolatines. 
Yo andaba por todos los camarines, quedaba como loco. De noche no podía 
dormir. Tenía once años. Fui con mi tío, con toda la barra. Me acuerdo de que 
nos quedábamos a vivir en la cancha de Huracán. Fue ahí que el Grillo, un 
gramillero de Morenada, me puso «Zapatito». Yo calzaba 42. Cuando crecí, pasé 
a calzar 43 y medio, 44, no mucho más.

El rebusque laboral de Zapatito consistía en vender diarios en los ómnibus 
y en la esquina de Avenida Italia y Larrañaga. También juntaba diarios viejos, 
de todo el barrio, y junto con sus hermanos (fundamentalmente Martín), los 
vendía en el Estadio Centenario para que la gente se sentara en la tribuna.
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Rada: También abríamos las puertas de los taxis en el Estadio para conseguir 
alguna propinita. Los días que había espectáculos en el Teatro Solís14, grandes 
bailes, conciertos, eventos de carnaval, hacíamos lo mismo. No me acuerdo si me 
colé o si me dejaron entrar y vi a los Lecuona Cuban Boys.15 Otro currito fue el 
de los caballitos, en el Parque Rodó. Paseaba a los chicos… les encantaba. Allí 
también trabajé en juegos como el Ocho, el Tren Fantasma, la Rueda Gigante.

Y no dejaba de cantar aquí y allá. Pero fue la movida del carnaval la que 
abrió sus puertas para que pudiera realizar, por primera vez en su vida, un 
trabajo relativamente profesional vinculado con la música.

Rada: Después que dejé Morenada, a los quince o dieciséis años, me 
incorporé a la murga La Nueva Milonga.16 El director era el Tito Pastrana17, 
un tipo increíble. Salí dos años con ellos. Actuaba con un traje de Pierrot y 
hacía imitaciones, con una radio portátil, una Spica. Hacía el ruido del dial 
cambiando de estación y mechaba canciones, voces de locutores, imitaba a 
todos los cantantes. Antes que la murga cantara la retirada me iba en una 
moto, que manejaba un amigo de Pastrana, a otro tablado para hacer ese 
número. Aprendí muchísimo en la murga. Con el Loco Pastrana aprendí a 
hacer voces. Porque en los ensayos el Loco me gritaba con esa voz afónica que 
tenía: «Zapatito, pasales esa voz a los muchachos». Entonces pasaba las voces a 
todos los músicos: la prima, la segunda, la tercera. Así aprendí a hacer arreglos 
de voces. De ahí vienen muchas de las cosas que después hice en los discos. En 
la murga estaba Molina, ese que después el Canario Luna cantó «no lo vieron 
a Molina».18

En 1958, La Nueva Milonga empató el segundo premio del Concurso 
Oficial de Agrupaciones con Los Patos Cabreros. La murga ganadora fue 
Asaltantes con Patente. 

Rada: Me acuerdo que los Asaltantes hacían un cuplé sobre la moda que 
mataba. Y siempre cantaban «Ríase con ganas señor / ahora se puede / que’l 
hombre como el / caballo, señor, / ríe hasta que muere». Pero mi proyecto de 
vida seguía siendo el fútbol. Era la época en que me rechazaban por el asunto 
de la ficha médica. Pese a todo eso, no me quedaba quieto. Con mis amigos 
me iba a jugar a un cuadro de La Comercial. Allí jugaban Ringo Thielmann19 
y el Pocho Crisi, que lo hacían muy bien, pero Ringo era medio calentón; 
después se sumaban Hugo y Osvaldo20, que eran unos patadura. Ellos ya 
tenían el Trío Fattoruso.

El Trío Fattoruso estaba integrado por Antonio Fattoruso y sus dos hijos, 
Hugo y Osvaldo. Interpretaban canciones del carnaval montevideano desde 
1953, cuando Hugo tenía nueve años y Osvaldo tan sólo cinco. La simpatía 
y admiración con que era recibido el conjuntito se debía a dos factores: la 
sorprendente ductilidad musical de los dos niños (Osvaldo en batería y Hugo en 
piano y acordeón), y el extraño instrumento que usaba su papá: un «contrabajo» 
de una sola cuerda, con un palo de escoba como traste y una amplia caja de té 
como caja de resonancia.

Rada: También intenté con el básquetbol. Iba a jugar con unos veteranos 
que se juntaban en la sede de Peñarol en la calle Maldonado, donde había 
un gimnasio. Ahí conocí a Carajito Vázquez, el jugador de Peñarol que había 
jugado en Boca Juniors, que usaba una boina blanca y cabeceaba como los 
dioses. Y por ahí es que me invita Pedrito Ferreira, el más grande maestro del 
candombe.

Pedro Ferreira es el nombre artístico de Pedro Rafael Tabares, un 
excepcional músico y compositor que tocaba guitarra, trompeta y percusión. 
Fue director de la comparsa Fantasía Negra, con la que conquistó el primer 
premio del Concurso Oficial de Carnaval durante el quinquenio 1954-1958. 
En 1957 fundó la orquesta Cubanacán, con la que desarrolló una original 
mezcla de candombe con elementos de lenguaje afrocubano muy familiares 
para los bailarines montevideanos. Según Coriún Aharonián, «Pedrito Ferreira 
establece un hito en la historia de nuestra cultura popular, creando un modelo 
que es aceptado en el cerrado círculo de los bailes “de la raza” y en el abierto y 
misterioso círculo enorme de los bailes de las clases bajas, componiendo algunas 
piezas de referencia obligatoria, como la ilustrativa ‘La llamada’ o la hermosísima 
‘Biricunyamba’, convertida en himno “de la raza”».21

Rada: Me llama Pedro Ferreira, que tenía al hijo cantando y a Cirilo 
Fernández, que era un gran jugador de Racing. Mucho tiempo después, Cirilo 
tuvo una escuela de fútbol cinco en Estados Unidos y se llenó de guita. Y fui 
a cantar con ellos. Estuve unos siete meses con ellos. Yo no conocía a Pedro 
personalmente. Ahí aprendí a cantar candombe. Para mí fue el maestro del 
candombe. Además, aunque tocara candombe, todos los arreglos de Pedro 
tenían ideas caribeñas. Se tocaba con una conga sola, como en la Cuba 
antigua. Carlitos Giménez era el conguero. Muchas veces ponía la conga en 
esos bancos largos de bares: se daba vuelta el banco y se metía la conga ahí. 
Después estaban los timbales y otro que tocaba el bongó. Pedro era el rey de 
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la noche bailable. Llegaba a tener cuatro o cinco bailes en una noche. Además, 
era el tipo más elegante del mundo, el tipo más fino, con sus motas peinadas 
para atrás con aire bien cubano. Era admirable como persona. Creo que mi 
vida se enderezó a partir de Pedro Ferreira. No sé por qué. Sería la onda que 
tenía el hombre. Nos encontrábamos a las seis de la tarde en el bar de la calle 
Rivera y el tipo ya estaba de traje. Y ahí me pasaba algunos temas. Yo canté 
sólo tres temas con él, después hacía coros: «ahí viene la llamada marcando 
el compás; / se escuchan los tambores, qué sabroso está».22 Pah, yo lloraba. 
Tocábamos en el Club Uruguay, que era bien cheto y en una época no dejaban 
entrar negros. En el Platense, en el Euskaro, en el Marash de los armenios, en 
la proa de Agraciada y Suárez, en el Club Húngaro. En la calle General Flores, 
donde estaba el cine Plus Ultra, se hacía el baile Nuevos Rumbos. Ahí iba 
toda la raza, una cosa increíble. Y estaban los bailes «de la raza» en el Atenas. 
Para los bailes de la raza se usaba también el Hotel del Prado, que nuca supe 
por qué le decían hotel si nunca vi una habitación ahí. Hacían una boca 
grande, como en los carnavales, y la gente entraba por ahí. Estaba el Centro 
Uruguay, que era como el Mundo Afro23 de ahora. Otra que sonaba fuerte 
era la orquesta típica de Romeo Gavioli,24 pero lo que marcaba una diferencia 
con otras orquestas típicas era que él amaba el candombe. Él se unió a Juan 
Ángel, Wellington y Raúl Silva, de Morenada, y juntos armaban un repertorio 
de candombes alucinantes. Me acuerdo que hacían «tamboriles tamboriles / 
tamboriles que ya suenan / … / el piano borombombó».

Zapatito también comenzó a curtir desde otra perspectiva todos esos bailes 
que tan bien conocía desde arriba del escenario.

Rada: Para los bailes de la raza los negros nos preparábamos como dos meses 
para conseguir las mejores pilchas. Y se tomaba caña. Medio y medio, que era 
caña con vermouth. El que era más finoli tomaba Espinillar. Se bailaba de todo, 
pero cuando llegaba el tango, agarrate, había que saber bailar. El que bailaba 
tango bien… se llevaba todas las minas. Y en los bailes de la raza las morenas 
iban impresionantes. Nunca gané una mina, era muy tímido. Yo empecé a ir a 
esos bailes con Martín, mi hermano mayor. Pero nosotros éramos muy pobres y 
no teníamos zapatos sanos. Él tenía un par que en el zapato derecho le faltaba la 
mitad de la suela. Entonces, con unos cordones transparentes se ataba el zapato 
al pie, y después le pasaba pomada al cordón para que quedara del mismo color 
del zapato. Un genio. Y Martín trataba de que ninguna muchacha mirara pa’ 
abajo, ¿no? Una vuelta le hace señas a una morena preciosa para invitarla a 
bailar, y la chica acepta. Nos dice: «¡giles! ¿vieron cómo estoy ganando?», se da 

vuelta, arranca para la pista, tira el cigarro al piso y lo apaga con el pie derecho. 
¡Pah! De ahí derecho para el hospital. Se hizo una llaga enorme, gritaba de 
dolor: «¡Quién me manda a mí a hacerme el crack!», así que tempranito se nos 
acabó el baile.

Notas

1. Carlos Solé (Montevideo, 1916-1975), emblemático relator uruguayo de fútbol, de gran influencia en 
las generaciones posteriores. En estas notas se incluirá información biográfica básica relativa a referentes 
(esencialmente músicos) argentinos y uruguayos.

2. Rectificación Larrañaga era el nombre de lo que hoy es Luis Alberto de Herrera en el tramo que va 
desde la Facultad de Veterinaria hasta Mateo Vidal. Por su parte, Larrañaga era lo que hoy es Francisco 
Simón y el resto de Luis Alberto de Herrera.

3. Los barrios adyacentes Palermo y Sur están ubicados sobre la rambla sur de Montevideo entre el Parque 
Rodó y la Ciudad Vieja. Debido al escaso valor residencial original se instaló allí gran parte de la pobla-
ción de más bajos recursos: los esclavos libertos (la esclavitud se abolió en Uruguay en 1842). Se trata de 
una de las zonas más significativas del desarrollo de la cultura afromontevideana durante el siglo XX. Dos 
espacios particulares de concentración cultural fueron el conventillo Mediomundo (ubicado en la calle 
Cuareim, en Barrio Sur) y el conventillo Reus al Sur (en la calle Ansina, en Palermo).

4. Fútbol: campeones mundiales en 1950, campeones sudamericanos en 1956 y 1959, gran actuación en 
el mundial de 1954. Básquetbol: medallas de bronce en los Juegos Olímpicos de 1952 y 1956 (solamente 
detrás de Estados Unidos y la Unión Soviética), campeones sudamericanos en 1947, 1949, 1953 y 1955. 
La decadencia de resultados deportivos tiene su correspondencia en la detención del crecimiento econó-
mico ocurrida a partir de 1955.

5. El Estadio Centenario fue inaugurado el 18 de julio de 1930 con motivo del primer Campeonato 
Mundial de fútbol. Cincuenta años después fue declarado por la FIFA Monumento Histórico del Fútbol 
Mundial0. 

6. Radio Clarín (AM 580) se fundó en 1958 y se transformó en un referente del tango y la canción 
folclórica.

7. Atahualpa Yupanqui (partido de Pergamino, Argentina, 1908-Francia, 1992), cantautor, guitarrista, 
poeta y escritor argentino, considerado el más importante músico argentino de folclore.

8. Antonio Tormo (Mendoza, Argentina, 1913-2003), cantante argentino de música folclórica. En 1950 
grabó el simple ‘El rancho ‘e la Cambicha’ que se convirtió en el mayor éxito de la historia musical de 
Argentina: vendió cinco millones de unidades.

9. Ramón Loro Collazo (Montevideo, 1901-1981) fue músico, pianista y compositor, referente de la 
cultura popular montevideana desde que integró en 1923 la Troupe Ateniense, un célebre grupo teatral 
vinculado al carnaval. Compuso dos tangos muy populares, grabados por Carlos Gardel: ‘Pato’ y ‘Araca 
París’. Otras composiciones exitosas que tuvieron su música fueron ‘Adiós mi barrio’, ‘Mamá yo quiero 
un novio’ y ‘Agua Florida’. Como se observará en la mayor parte del libro, cuando Rada quiere referirse 
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a una canción no lo hace mencionando su título, sino cantando alguna estrofa. (En este caso se trata de 
‘A la luz de la luna’ de Ramón Collazo y Víctor Soliño). Lamentablemente, en la trascripción se pierde la 
riqueza y frescura con la que canta esos fragmentos durante las entrevistas, que siempre acompaña con 
percusión tocada sobre la mesa del boliche o donde fuera que nos encontrásemos.

10. El Carnaval en Uruguay es una fiesta popular de carácter nacional que dura aproximadamente treinta 
y cinco días entre enero y marzo. Además de las exhibiciones en el Teatro de Verano durante el desarrollo 
del concurso oficial, se organizan escenarios en diversos lugares, llamados «tablados», donde las agrupa-
ciones presentan sus espectáculos al público. Durante la década del cincuenta la cantidad de tablados en 
la ciudad de Montevideo era enorme y llegaron a coexistir decenas en cada barrio, que eran organizados 
por grupos de vecinos, clubes o boliches.

11. Miguel Ángel Manzi (Montevideo, 1910-1984), productor, promotor artístico, publicitario, libretis-
ta, conductor, figura emblemática del mundo del espectáculo.

12. Las comparsas (oficialmente denominadas Sociedades de Negros y Lubolos) son agrupaciones carna-
valescas que interpretan diversos ritmos musicales vinculados al candombe. El término «lubolos» refiere 
a los blancos que se disfrazaban de negros para participar en sus fiestas en la época colonial. Estas agru-
paciones están integradas por un cuerpo de bailarines, una cuerda de tambores y la participación de los 
personajes típicos del candombe, como la mama vieja, el escobero y el gramillero. Aunque tienen su es-
plendor en los desfiles callejeros, también participan en los tablados con una actuación bastante distinta, 
en la que sólo participa un pequeño grupo de tambores y bailarines.

13. Adolfo Stray (Buenos Aires, 1915-1980) fue un actor y comediante argentino, muy destacado en el 
teatro de revista. Gloria Méndez Ramos (Ciudad de México, 1919-1983) fue una actriz de la época de oro 
del cine mexicano y una primera actriz de la televisión de México por más de treinta años.

14. Se trata del teatro más importante del país. Ver www.teatrosolis.org.uy para más información e historia.

15. Popular orquesta de música afrocubana fundada en la década del 30 y liderada por Armando Orefi-
che. Se instaló en Nueva York y realizaró giras internacionales. En una de sus visitas a Uruguay compuso 
la rumba ‘Al carnaval del Uruguay’.

16. El tipo de agrupación más popular del carnaval uruguayo es la murga, que está integrada por un 
coro de diecisiete personas, más tres que tocan la característica percusión de la batería de murga (bombo, 
platillos y redoblante). Se trata de un género teatral-musical, en el que se cantan canciones y se realizan 
cuadros musicales (con personajes y línea argumental), cuya temática principal ronda los acontecimientos 
salientes del año, con crítica política y social. 

17. Rómulo Ángel Pirri, conocido como Tito Pastrana, fundó La Nueva Milonga en 1952. Él había debu-
tado en carnaval en 1938 como integrante de la emblemática murga Asaltantes con Patente.

18. La canción ‘Brindis por Pierrot’, compuesta por Jaime Roos y cantada por la murga Falta y Resto con 
la voz solista de Washington Canario Luna, alcanzó popularidad masiva en Uruguay a partir de 1985. El 
tema murguero comienza: «No lo vieron a Molina / que no pisa más el bar».

19. Jorge Ringo Thielmann (Montevideo, 1942) es pianista (tocó con los Hot Blowers junto a Rada) y en 
la década del 70 fue el bajista del trío Opa.

20. Hugo Fattoruso (Montevideo, 1943) y Osvaldo Fattoruso (Montevideo, 1948-2012), dos de los más 
notables músicos que dio Uruguay, eran amigos de Thielmann desde niños ya que eran vecinos del barrio 
La Comercial.

21. Brecha, 7/V/96. Artículo titulado “Si vos no cantás, no va”. Coriún Aharonián (Montevideo, 1940), 
compositor, musicólogo y docente. Su extensa y reconocida labor de investigación (y de militancia cultu-
ral) sobre la música popular uruguaya lo constituye en una referencia esencial para este trabajo.

22. El tema es ‘La llamada’, de Pedro Ferreira.

23. Además de organizar diversos espectáculos en sus complejos multiculturales, las organizaciones Mun-
do Afro del Uruguay implementan desde 1993 diversas acciones y programas de desarrollo para los 
afrodescendientes.

24. Romeo Gavioli (Montevideo, 1913-1957), compositor, cantante de tango y candombe, director de 
orquesta típica. Compuso el conocido ‘Baile de los morenos’ y popularizó el candombe ‘Tamboriles’ (J. 
Matteo-G. Brun).


