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Yo era futbolista de alma. Si bien
me divertia con un trompo y con
bolitas, para mi la diversion mas
grande era jugar al futbol en la
calle. Con mis hermanos, primos
y amigos jugabamos al futbol en
la cuadra de mi casa.

O en el Parque de los Aliados, o
en los campitos que estaban
alrededor del estadio. Mi plan A
siempre fue el futbol. Y ese era
mi suefio, mi pasion. Si se me
hubiese dado, habria sido

un gran futbolista, porque era
muy rapido y aplicado.

dia Ruben cumplia siete afos y no llegaba a

comprender cabalmente la razén de tanto revuelo. Su
hermano mayor, su mamd, su tia y vecinos de la vuelta
discutian por esa bendita radio, grandota y fea, que era

casi imposible de escuchar. «luhhhh schhhh iuhhh,
chillaba la galena mientras se empujaban unos a otros acusdndose de ser culpables
de semejante interferencia. La tia lo intenté solucionar con unos alambres, pero
no mejoré demasiado. Al final, su vieja sacé una percha del ropero y la colocé de
manera magistral. Justo a tiempo para discernir el grito de Carlos Solé': ;Goool,
goool, goool uruguayo, Ghiggia tiré violentamente...!». Maracand enmudecia
y Uruguay se consagraba nuevamente campeén mundial de fatbol, venciendo
al locatario y favorito Brasil. Las calles de todo el pais explotaron de gente y ese
hermoso regalo de cumpleafios vendria acompanado de otro mds concreto y
puntual, menos trascendente pero de igual importancia para el chiquilin.

Rada: Cuando terminé el partido fue una locura, ;no? Todo el mundo en la calle.
Y resulta que yo ya me habia sacado la cédula de identidad —mi ndmero de cédula
no llega al millén—, entonces le mostraba mi cédula a la gente en la calle, que era
mi cumpleanos, y la gente festejando como loca me daba monedas. Estaban las
moneditas de veinticinco, que eran las chanchitas, estaba el real, que eran las del
puma. Y me dieron tantas que se me rompian los bolsillos de monedas. Nosotros
viviamos en D’Azeglio, que era la primera después de Rectificacién Larranaga,

entre Avalos y Avenida Italia®. As{ que me recorri todas las calles de la zona.

Cuando me reventaban los bolsillos volvia a mi casa, descargaba y volvia a mangar.
Le di toda la guita a mi vieja, porque siempre todo lo que ganaba se lo daba a mi
vieja, y ese dia debo de haber juntado plata como para que comiera tres semanas
toda la familia. Una alegria impresionante, porque nosotros éramos pobres y eso
del morfe habia que pelearlo todos los dias.

El «Maracanazo» ocurria en medio de una etapa favorable de la vida social,
politica y econémica de Uruguay, que era mundialmente conocido por su alto




nivel de desarrollo. La legislacién laboral, la seguridad social y la educacién
publica eran las mds avanzadas de América Latina y existia un sistema politico
democritico, sustentado en una amplia clase media urbana. El crecimiento
econémico daba sus frutos en términos de aumento del empleo y del salario real.
La actividad cultural también pasaba por momentos descollantes. Sin embargo,
estos logros de la «Suiza de América» no llegaron a revertir totalmente (ni mucho
menos) la precaria situacién en que se encontraba una importante cantidad de
familias del pais. En el caso de los ciudadanos afrodescendientes, la cuestién era
mds complicada atin, debido al sutil racismo instalado en la sociedad.

Omar Ruben Rada Silva habia nacido el 16 de julio de 1943 en pleno barrio
Palermo de Montevideo.?

Rada: Naci en la calle Tacuarembé esquina Isla de Flores. Al poco tiempo, a

los dos anos, nos mudamos para el Parque Batlle. Mi padre, Ratl, no vino con
nosotros. En esa casa vivia con mi madre, Carmen Marfa, mis dos hermanos,
Martin, el mayor, y Walter, el menor, una de mis tias, Maria del Carmen, y

mis dos primos, Jorge y Carlitos. Eramos siete en una pieza, la pasibamos mal

y hacfamos lo que podiamos. Cortdbamos el pasto de algiin lugar o haciamos
mandados a la farmacia para conseguir alguna propinita. Cuando tenfa hambre
iba a la parrillada de un amigo que se llamaba Morrongo, y ahi cantaba para
comer. Ya cantaba de chiquito, por cualquier lado. Para peor, desde los dos a los
cuatro afos tuve tuberculosis, y llegué a estar internado en el hospital Saint Bois.
Durante esos dos anos me curaban con inyecciones de calcio, con aceite de bacalao
y con oxigeno natural, ya que la penicilina aparecié en Uruguay recién en 1949.
Vi morir a muchos veteranos que eran mis compaferos en el hospital. Mi mama
siempre estuvo al lado mio. Recuerdo que ella podia ir s6lo los fines de semana.

Walter, el Chila, mi hermano mds chiquito, no podia ir a visitarme porque era muy

peligroso por el contagio. La vieja es grandiosa. Se podria haber contagiado, pero
las madres son tnicas, y a ella no le pasé nada. Ademds, por los hijos siempre daba
todo. Cuando me visitaba, me trafa figuritas para llenar mi dlbum de Pefiarol. Era
la época de Mdspoli, Davoine y Carrizo, Juan Carlos Gonzdlez, Obdulio Varela y

Romero, Ghiggia, Hohberg, Miguez, Schiaflino y Vidal. Y Nacional también tenfa

un equipo increible, que me lo tuve que fumar bastante. Mi vieja también me trafa

revistas y hasta una pelota que nunca pude usar porque no podia correr, pero ahi
estaba y la miraba. Mi suefio era ser jugador de fitbol.

Durante esa etapa de grandes conquistas internacionales del deporte uruguayo,
su destreza para jugar al ftbol le hubiese permitido encontrar una salida laboral
interesante. Y, lo que es mds importante atin, definir y concretar un proyecto de vida.

Rada: Yo era futbolista de alma. Si bien me divertia con un trompo y con
bolitas, para mi la diversién mds grande era jugar al fatbol en la calle. Con mis
hermanos, primos y amigos jugdbamos al fitbol en la cuadra de mi casa. O en
el Parque de los Aliados, o en los campitos que estaban alrededor del estadio.
Viviamos a cuatro cuadras del Estadio Centenario’, asi que nos pasidbamos
yendo para ahi, para el Parque de los Aliados. Nunca me voy a olvidar de
cuando mi tia y mi mam4 hicieron un gran esfuerzo para comprarnos en Reyes
todo el equipo de Penarol: zapatos de fitbol, medias, camisetas. Eso fue lo

mids lindo que recuerdo de mi infancia, jamds lo olvidaré. Y ese era mi suefio,
era mi pasién. Asi que durante la adolescencia me presenté en varios clubes de
fatbol como aspirante para hacer carrera profesional, pero me tenfa que hacer
los andlisis para la ficha médica y en las radiografias siempre saltaba una mancha
en el pulmén. No me daban la ficha médica y marchaba. Lo intenté hasta los
diecisiete afios, después desisti. Mi «plan A» siempre fue el fttbol, pero no
funcioné. Si se me hubiera dado habria sido un gran futbolista, porque era muy
rapido y aplicado.

La enorme concentracién que era capaz de poner el chiquilin en un partido
se contraponia con su actitud en la escuela, donde siempre se mostré inquieto y
disperso, llegando a sacar de sus cabales a mds de una maestra.

Rada: Iba a la escuela que quedaba a la vuelta de casa en el turno de la manana.
Me echaron y empecé a ir al mismo local pero de tarde, que era otra escuela,

la Austria. Me sentaba contra la ventana y eso era lo peor. Mi hermano

Martin hacia picar la pelota en la ventana, o pasaba con un cartel que decia
«necesitamos que seas el arquero del equipo», y yo me escapaba por la ventana, y
claro, después me suspendian. Al final me tuve que ir a otra escuela. No era un
buen alumno y no pasé de cuarto afio. De grande me encontré con la maestra
Esperanza, que era de primer ano, le pedi disculpas y ella me perdond. Mi

vida era un poco alocada: mucha muchachada, barra en las calles. Martin era
un loco de la vida. Era amigo de Paco Casal, el empresario del fatbol, cuando
todavia eran gurises, y se la rebuscaban juntos en el Estadio, con lo que se
pudiera. Referencias del barrio Palermo... yo solamente recuerdo que iba en
Nochebuena y Navidad. Me llevaba mi vieja a ver a mi padre, y para que él me
rezongara un poco. Pero un rezongo por afio no alcanzaba.

LR



En una época en la que la television estaba lejos de consolidarse en el
Rio de la Plata, la radio se constituia en el medio masivo de comunicacién
y entretenimiento permanente y estaba integrada de manera natural a la
convivencia hogarefia. Ademds de relatos deportivos, informativos, radioteatros,
programas humoristicos y transmisién de actuaciones en vivo desde las
fonoplateas, la difusién de musica grabada jugaba un papel central. El tango
y el folclore ganaban por lejos. Seguian los boleros y diversos estilos dentro
de las musicas del Caribe, México, Brasil, Espana e Italia, complementadas
con algo de jazz y, fundamentalmente, con canciones de las peliculas del cine
estadounidense.

Rada: La musica se instalé en mi vida con la radio. El primer idolo que tuve
fue Carlos Gardel. Escuchdbamos muchisimo a Gardel y a Magaldi, incluso
antes de que empezara radio Clarin.® Del folclore argentino, Atahualpa
Yupanqui’, un genio, y Antonio Tormo®. Muchisima musica mexicana,
muchisima. Estaban Miguel Aceves Mejia, el Trio Calaveras, Los Panchos,
que nosotros jodiendo les deciamos Los Chanchos. Porque era época de
boleros. También escuchidbamos a los Mac Ke Mac’s que eran un grupo vocal
que cantaba en espafol, inglés y portugués. De Brasil escuchdbamos a Os
Demoénios da Garoa, a Dick Farney, que era un tipo que tenia la voz muy
grave, todo un crooner. A Dorival Caymmi, un divino, autor de canciones
como «Rosa morena / onde vais morena rosa / com essa rosa no cabelo / e esse
andar de moga prosa», juna cosa maravillosa! Y resulta que después comparti
mucho tiempo en Punta del Este con su hija, con Nand Caymmi, que es una
cantora increible. Escuchdbamos a Elza Soares, que fue una musica a la que

le gustaba cantar mds como una cantante estadounidense. Era fandtica de
Armstrong y entonces tenia esa onda de meter la voz ronca. Marcé una etapa
increible, después se casé con Garrincha y adoptaron millones de chiquilines.
Pero no me quiero ir en el tiempo. Mis recuerdos de lo mds lejos... antes

del rock’n’roll. Bueno, el cubano Bienvenido Granda; «el bigote que canta»

le decian. Celia Cruz con la Sonora Matancera, Bola de Nieve, Rolando
Laserie. Y claro, estaban Louis Armstrong, Frank Sinatra, Nat King Cole, Ella
Fitzgerald, Glenn Miller, Ray Anthony con su gran orquesta; después, con

los Hot Blowers, hacfamos un tema de él, ‘Night Train’. De Uruguay pasaban
poca cosa. Por mucho tiempo le rendimos pleitesia a la masica fordnea, tal vez
porque habia poca musica grabada o, si habia, nadie le daba bola. Estaban Los
Ases Cariocas. Escuchdbamos a Ramén Loro Collazo, que cantaba: «Mientras
la luna de plata / bafa de luz tu balcén / se escucha la serenata / que parte

del callejon».” Después vino Pedro Ferreira cantando una versién de aquella

cancién tradicional que decia «Viva la media naranja / viva la naranja entera».
Pero, igual, a Ferreira no lo pasaban mucho en la radio.

Desde muy pequefio, y con una llamativa capacidad para apropiarse de lo
que escuchaba, Rada fue capaz de cantar con una afinacién perfecta varias de
esas canciones que sonaban en la radio. Lo hacia en cumpleanos, clubes y en los
tablados de carnaval.'’ A los diez anos participé en el programa radial La Revista

Infantil.

Rada: Todas las madres llevaban a los nifios que cantaban algo al programa

de Miguel Angel Manzi'' en Radio Carve, que estaba en la calle Salto donde
hoy estd OSE. Ahi estaba la fonoplatea de Carve. También habia un auditorio
en 18 de Julio y Ejido, donde estaban los billares, abajo, y ahi Manzi hacia su
programa. Y canté ahi. Imitaba a Miguel Aceves Mejia y cantaba tango, boleros,
alguna cancién de Nat King Cole. Estuve unos cinco meses como uno de los
elegidos de Manzi. No nos daban un mango, ;eh? Pero las mamis se volvian
contentas para sus casas.

En ese momento, afio 1953, los hermanos Juan Angel, Raul y Wellington
Silva fundan la comparsa Morenada."

Rada: Mi viejo tocaba el tambor repique, pero yo no lo veia casi nunca.
Ademds nosotros viviamos lejos de los barrios Sur y Palermo. Cuando armaron
Morenada empezamos a ir a ver los ensayos porque estaba mi tio, y ahi entré
en la comparsa. La primera vez que sali del pais fue con Morenada. Tocamos
en el Teatro Nacional de Buenos Aires. Me acuerdo que estaban Adolfo Stray
y Gloria Marin.” Y habfa un nimero de candombe en el que yo cantaba «soy
un negrito de San Telmo / y a mi me gusta candombear». Habia unas vedettes
impresionantes que me sentaban en la falda y me regalaban chocolatines.

Yo andaba por todos los camarines, quedaba como loco. De noche no podia
dormir. Tenia once afios. Fui con mi tio, con toda la barra. Me acuerdo de que
nos queddbamos a vivir en la cancha de Huracdn. Fue ahi que el Grillo, un
gramillero de Morenada, me puso «Zapatito». Yo calzaba 42. Cuando creci, pasé
a calzar 43 y medio, 44, no mucho mds.

El rebusque laboral de Zapatito consistia en vender diarios en los 6mnibus
y en la esquina de Avenida Italia y Larranaga. También juntaba diarios viejos,
de todo el barrio, y junto con sus hermanos (fundamentalmente Martin), los
vendia en el Estadio Centenario para que la gente se sentara en la tribuna.



Rada: También abriamos las puertas de los taxis en el Estadio para conseguir
alguna propinita. Los dfas que habia espectdculos en el Teatro Solis', grandes
bailes, conciertos, eventos de carnaval, hacfamos lo mismo. No me acuerdo si me
colé o si me dejaron entrar y vi a los Lecuona Cuban Boys."” Otro currito fue el
de los caballitos, en el Parque Rodé. Paseaba a los chicos... les encantaba. Alli
también trabajé en juegos como el Ocho, el Tren Fantasma, la Rueda Gigante.

Y no dejaba de cantar aqui y alld. Pero fue la movida del carnaval la que
abrié sus puertas para que pudiera realizar, por primera vez en su vida, un
trabajo relativamente profesional vinculado con la musica.

Rada: Después que dejé Morenada, a los quince o dieciséis anos, me
incorporé a la murga La Nueva Milonga.' El director era el Tito Pastrana'/,
un tipo increible. Sali dos afios con ellos. Actuaba con un traje de Pierrot y
hacia imitaciones, con una radio portétil, una Spica. Hacfa el ruido del dial
cambiando de estacién y mechaba canciones, voces de locutores, imitaba a
todos los cantantes. Antes que la murga cantara la retirada me iba en una
moto, que manejaba un amigo de Pastrana, a otro tablado para hacer ese
namero. Aprendi muchisimo en la murga. Con el Loco Pastrana aprendi a
hacer voces. Porque en los ensayos el Loco me gritaba con esa voz afénica que
tenfa: «Zapatito, pasales esa voz a los muchachos». Entonces pasaba las voces a
todos los musicos: la prima, la segunda, la tercera. Asi aprendi a hacer arreglos
de voces. De ahi vienen muchas de las cosas que después hice en los discos. En
la murga estaba Molina, ese que después el Canario Luna canté «no lo vieron
a Molina»."8

En 1958, La Nueva Milonga empat$ el segundo premio del Concurso
Oficial de Agrupaciones con Los Patos Cabreros. La murga ganadora fue
Asaltantes con Patente.

Rada: Me acuerdo que los Asaltantes hacian un cuplé sobre la moda que
mataba. Y siempre cantaban «Riase con ganas sefior / ahora se puede / que’l
hombre como el / caballo, sefior, / rie hasta que muere». Pero mi proyecto de
vida seguia siendo el fatbol. Era la época en que me rechazaban por el asunto
de la ficha médica. Pese a todo eso, no me quedaba quieto. Con mis amigos
me iba a jugar a un cuadro de La Comercial. Alli jugaban Ringo Thielmann"
y el Pocho Crisi, que lo hacian muy bien, pero Ringo era medio calentén;
después se sumaban Hugo y Osvaldo?, que eran unos patadura. Ellos ya
tenian el Trio Fattoruso.

El Trio Fattoruso estaba integrado por Antonio Fattoruso y sus dos hijos,
Hugo y Osvaldo. Interpretaban canciones del carnaval montevideano desde
1953, cuando Hugo tenia nueve anos y Osvaldo tan sélo cinco. La simpatia
y admiracién con que era recibido el conjuntito se debia a dos factores: la
sorprendente ductilidad musical de los dos nifios (Osvaldo en bateria y Hugo en
piano y acordedn), y el extrano instrumento que usaba su papd: un «contrabajo»
de una sola cuerda, con un palo de escoba como traste y una amplia caja de té
como caja de resonancia.

Rada: También intenté con el bdsquetbol. Iba a jugar con unos veteranos
que se juntaban en la sede de Pefiarol en la calle Maldonado, donde habia
un gimnasio. Ahi conoci a Carajito Vizquez, el jugador de Penarol que habia
jugado en Boca Juniors, que usaba una boina blanca y cabeceaba como los
dioses. Y por ahi es que me invita Pedrito Ferreira, el mds grande maestro del
candombe.

Pedro Ferreira es el nombre artistico de Pedro Rafael Tabares, un
excepcional musico y compositor que tocaba guitarra, trompeta y percusion.
Fue director de la comparsa Fantasia Negra, con la que conquisté el primer
premio del Concurso Oficial de Carnaval durante el quinquenio 1954-1958.
En 1957 fundé la orquesta Cubanacdn, con la que desarroll6 una original
mezcla de candombe con elementos de lenguaje afrocubano muy familiares
para los bailarines montevideanos. Segin Coritin Aharonidn, «Pedrito Ferreira
establece un hito en la historia de nuestra cultura popular, creando un modelo
que es aceptado en el cerrado circulo de los bailes “de la raza” y en el abierto y
misterioso circulo enorme de los bailes de las clases bajas, componiendo algunas
piezas de referencia obligatoria, como la ilustrativa ‘La llamada’ o la hermosisima
‘Biricunyamba’, convertida en himno “de la raza”».*!

Rada: Me llama Pedro Ferreira, que tenia al hijo cantando y a Cirilo
Ferndndez, que era un gran jugador de Racing. Mucho tiempo después, Cirilo
tuvo una escuela de futbol cinco en Estados Unidos y se llené de guita. Y fui
a cantar con ellos. Estuve unos siete meses con ellos. Yo no conocia a Pedro
personalmente. Ahf aprendi a cantar candombe. Para mi fue el maestro del
candombe. Ademds, aunque tocara candombe, todos los arreglos de Pedro
tenfan ideas caribefias. Se tocaba con una conga sola, como en la Cuba
antigua. Carlitos Giménez era el conguero. Muchas veces ponia la conga en
esos bancos largos de bares: se daba vuelta el banco y se metia la conga ahi.
Después estaban los timbales y otro que tocaba el bongé. Pedro era el rey de



la noche bailable. Llegaba a tener cuatro o cinco bailes en una noche. Ademds,
era el tipo mds elegante del mundo, el tipo mds fino, con sus motas peinadas
para atrds con aire bien cubano. Era admirable como persona. Creo que mi
vida se enderezé a partir de Pedro Ferreira. No sé por qué. Seria la onda que
tenia el hombre. Nos encontrdbamos a las seis de la tarde en el bar de la calle
Rivera y el tipo ya estaba de traje. Y ahi me pasaba algunos temas. Yo canté
s6lo tres temas con él, después hacia coros: «ahi viene la llamada marcando

el compds; / se escuchan los tambores, qué sabroso estd».?> Pah, yo lloraba.
Tocdbamos en el Club Uruguay, que era bien cheto y en una época no dejaban
entrar negros. En el Platense, en el Euskaro, en el Marash de los armenios, en
la proa de Agraciada y Sudrez, en el Club Hingaro. En la calle General Flores,
donde estaba el cine Plus Ultra, se hacia el baile Nuevos Rumbos. Ahi iba
toda la raza, una cosa increible. Y estaban los bailes «de la raza» en el Atenas.
Para los bailes de la raza se usaba también el Hotel del Prado, que nuca supe
por qué le decian hotel si nunca vi una habitacién ahi. Hacian una boca
grande, como en los carnavales, y la gente entraba por ahi. Estaba el Centro
Uruguay, que era como el Mundo Afro* de ahora. Otra que sonaba fuerte

era la orquesta tipica de Romeo Gavioli,* pero lo que marcaba una diferencia
con otras orquestas tipicas era que él amaba el candombe. El se unié a Juan
Angel, Wellington y Radl Silva, de Morenada, y juntos armaban un repertorio
de candombes alucinantes. Me acuerdo que hacian «tamboriles tamboriles /
tamboriles que ya suenan / ... / el piano borombombé».

Zapatito también comenz6 a curtir desde otra perspectiva todos esos bailes
que tan bien conocia desde arriba del escenario.

Rada: Para los bailes de la raza los negros nos prepardbamos como dos meses
para conseguir las mejores pilchas. Y se tomaba cana. Medio y medio, que era
cafa con vermouth. El que era mds finoli tomaba Espinillar. Se bailaba de todo,
pero cuando llegaba el tango, agarrate, habia que saber bailar. El que bailaba
tango bien... se llevaba todas las minas. Y en los bailes de la raza las morenas
iban impresionantes. Nunca gané una mina, era muy timido. Yo empecé a ir a
esos bailes con Martin, mi hermano mayor. Pero nosotros éramos muy pobres y
no tenfamos zapatos sanos. El tenfa un par que en el zapato derecho le faltaba la
mitad de la suela. Entonces, con unos cordones transparentes se ataba el zapato
al pie, y después le pasaba pomada al cordén para que quedara del mismo color
del zapato. Un genio. Y Martin trataba de que ninguna muchacha mirara pa’
abajo, ;no? Una vuelta le hace sefias a una morena preciosa para invitarla a
bailar, y la chica acepta. Nos dice: «jgiles! svieron cémo estoy ganando?», se da

vuelta, arranca para la pista, tira el cigarro al piso y lo apaga con el pie derecho.
iPah! De ahi derecho para el hospital. Se hizo una llaga enorme, gritaba de
dolor: «;Quién me manda a mi a hacerme el crack!», asi que tempranito se nos
acabd el baile.

Notas

1. Carlos Solé (Montevideo, 1916-1975), emblemitico relator uruguayo de futbol, de gran influencia en
las generaciones posteriores. En estas notas se incluird informacién biografica bésica relativa a referentes
(esencialmente musicos) argentinos y uruguayos.

2. Rectificacion Larrafiaga era el nombre de lo que hoy es Luis Alberto de Herrera en el tramo que va
desde la Facultad de Veterinaria hasta Mateo Vidal. Por su parte, Larrafiaga era lo que hoy es Francisco
Simén y el resto de Luis Alberto de Herrera.

3. Los barrios adyacentes Palermo y Sur estdn ubicados sobre la rambla sur de Montevideo entre el Parque
Rodé y la Ciudad Vieja. Debido al escaso valor residencial original se instal6 allf gran parte de la pobla-
cién de mds bajos recursos: los esclavos libertos (la esclavitud se abolié en Uruguay en 1842). Se trata de
una de las zonas mds significativas del desarrollo de la cultura afromontevideana durante el siglo XX. Dos
espacios particulares de concentracién cultural fueron el conventillo Mediomundo (ubicado en la calle
Cuareim, en Barrio Sur) y el conventillo Reus al Sur (en la calle Ansina, en Palermo).

4. Fatbol: campeones mundiales en 1950, campeones sudamericanos en 1956 y 1959, gran actuacién en
el mundial de 1954. Basquetbol: medallas de bronce en los Juegos Olimpicos de 1952 y 1956 (solamente
detrds de Estados Unidos y la Unién Soviética), campeones sudamericanos en 1947, 1949, 1953 y 1955.
La decadencia de resultados deportivos tiene su correspondencia en la detencién del crecimiento econd-
mico ocurrida a partir de 1955.

5. El Estadio Centenario fue inaugurado el 18 de julio de 1930 con motivo del primer Campeonato
Mundial de fatbol. Cincuenta afios después fue declarado por la FIFA Monumento Histérico del Fuatbol
MundjalO.

6. Radio Clarin (AM 580) se fundé en 1958 y se transformé en un referente del tango y la cancién
folclérica.

7. Atahualpa Yupanqui (partido de Pergamino, Argentina, 1908-Francia, 1992), cantautor, guitarrista,
poeta y escritor argentino, considerado el méds importante musico argentino de folclore.

8. Antonio Tormo (Mendoza, Argentina, 1913-2003), cantante argentino de musica folclérica. En 1950
grabé el simple ‘El rancho ‘e la Cambicha” que se convirtié en el mayor éxito de la historia musical de
Argentina: vendié cinco millones de unidades.

9. Ramén Loro Collazo (Montevideo, 1901-1981) fue musico, pianista y compositor, referente de la
cultura popular montevideana desde que integré en 1923 la Troupe Ateniense, un célebre grupo teatral
vinculado al carnaval. Compuso dos tangos muy populares, grabados por Carlos Gardel: ‘Pato’ y ‘Araca
Paris’. Otras composiciones exitosas que tuvieron su musica fueron ‘Adids mi barrio’, ‘Mamd yo quiero
un novio’ y ‘Agua Florida’. Como se observard en la mayor parte del libro, cuando Rada quiere referirse



a una cancién no lo hace mencionando su titulo, sino cantando alguna estrofa. (En este caso se trata de
‘Alaluz de la luna’ de Ramén Collazo y Victor Solino). Lamentablemente, en la trascripcion se pierde la
riqueza y frescura con la que canta esos fragmentos durante las entrevistas, que siempre acompafia con
percusién tocada sobre la mesa del boliche o donde fuera que nos encontrdsemos.

10. El Carnaval en Uruguay es una fiesta popular de cardcter nacional que dura aproximadamente treinta
y cinco dias entre enero y marzo. Ademds de las exhibiciones en el Teatro de Verano durante el desarrollo
del concurso oficial, se organizan escenarios en diversos lugares, llamados «tablados», donde las agrupa-
ciones presentan sus especticulos al ptblico. Durante la década del cincuenta la cantidad de tablados en
la ciudad de Montevideo era enorme y llegaron a coexistir decenas en cada barrio, que eran organizados
por grupos de vecinos, clubes o boliches.

11. Miguel Angel Manzi (Montevideo, 1910-1984), productor, promotor artistico, publicitario, libretis-
ta, conductor, figura emblemdtica del mundo del espectdculo.

12. Las comparsas (oficialmente denominadas Sociedades de Negros y Lubolos) son agrupaciones carna-
valescas que interpretan diversos ritmos musicales vinculados al candombe. El término «lubolos» refiere
a los blancos que se disfrazaban de negros para participar en sus fiestas en la época colonial. Estas agru-
paciones estdn integradas por un cuerpo de bailarines, una cuerda de tambores y la participacién de los
personajes tipicos del candombe, como la mama vieja, el escobero y el gramillero. Aunque tienen su es-
plendor en los desfiles callejeros, también participan en los tablados con una actuacién bastante distinta,
en la que sélo participa un pequefio grupo de tambores y bailarines.

13. Adolfo Stray (Buenos Aires, 1915-1980) fue un actor y comediante argentino, muy destacado en el
teatro de revista. Gloria Méndez Ramos (Ciudad de México, 1919-1983) fue una actriz de la época de oro
del cine mexicano y una primera actriz de la television de México por més de treinta afos.

14. Se trata del teatro mds importante del pais. Ver www.teatrosolis.org.uy para mds informacién e historia.

15. Popular orquesta de musica afrocubana fundada en la década del 30 y liderada por Armando Orefi-
che. Se instalé en Nueva York y realizaré giras internacionales. En una de sus visitas a Uruguay compuso
la rumba ‘Al carnaval del Uruguay’.

16. El tipo de agrupacién mds popular del carnaval uruguayo es la murga, que estd integrada por un
coro de diecisiete personas, mds tres que tocan la caracteristica percusién de la bateria de murga (bombo,
platillos y redoblante). Se trata de un género teatral-musical, en el que se cantan canciones y se realizan
cuadros musicales (con personajes y linea argumental), cuya temadtica principal ronda los acontecimientos
salientes del afio, con critica politica y social.

17. Rémulo Angel Pirri, conocido como Tito Pastrana, fundé La Nueva Milonga en 1952. El habfa debu-
tado en carnaval en 1938 como integrante de la emblemdtica murga Asaltantes con Patente.

18. La cancién ‘Brindis por Pierrot’, compuesta por Jaime Roos y cantada por la murga Falta y Resto con
la voz solista de Washington Canario Luna, alcanzé popularidad masiva en Uruguay a partir de 1985. El
tema murguero comienza: «No lo vieron a Molina / que no pisa més el bar.

19. Jorge Ringo Thielmann (Montevideo, 1942) es pianista (tocé con los Hot Blowers junto a Rada) y en
la década del 70 fue el bajista del trio Opa.

20. Hugo Fattoruso (Montevideo, 1943) y Osvaldo Fattoruso (Montevideo, 1948-2012), dos de los mds
notables musicos que dio Uruguay, eran amigos de Thielmann desde nifios ya que eran vecinos del barrio
La Comercial.

21. Brecha, 7/V/96. Articulo titulado “Si vos no cantds, no va”. Coridn Aharonidn (Montevideo, 1940),
compositor, musicélogo y docente. Su extensa y reconocida labor de investigacién (y de militancia cultu-
ral) sobre la musica popular uruguaya lo constituye en una referencia esencial para este trabajo.

22. El tema es ‘La llamada’, de Pedro Ferreira.

23. Ademds de organizar diversos espectdculos en sus complejos multiculturales, las organizaciones Mun-
do Afro del Uruguay implementan desde 1993 diversas acciones y programas de desarrollo para los
afrodescendientes.

24. Romeo Gavioli (Montevideo, 1913-1957), compositor, cantante de tango y candombe, director de
orquesta tipica. Compuso el conocido ‘Baile de los morenos’ y popularizé el candombe “Tamboriles’ (J.
Matteo-G. Brun).



