
Omar Moreira, Juan Errandonea, Eduardo Platero, Esteban Valenti, José 

Chialanza, hablan de la muerte de Nibia Sabalsagaray, por la que fue procesado el 

Gral. Miguel Dalmao.  Fragmentos de biografía inédita de Marcos Carámbula. 

 

 

Publicamos fragmento sobre el caso Nibia Sabalsagaray, perteneciente a biografía 

inédita de Marcos Carámbula.  

 

Capítulo 11- Parque Rodó,  setiembre de 1973   

Paco y Nibia se conocieron en la militancia estudiantil en 1973, ambos jóvenes 

comunistas, trabajaron juntos en la campaña para las elecciones universitarias de 

setiembre para la que los militares habían impuesto el voto obligatorio en busca de 

quitarle peso a los gremios de la Federación de Estudiantes  Universitarios del Uruguay.  

La dictadura sostenía que existía una mayoría de estudiantes que no se manifestaban 

habitualmente y que rechazaba la línea anti dictadura. Paco Laurenzo integró el equipo 

de Propaganda para la campaña. Organizaron actos y distribuyeron información en 

todas las facultades. Sabalsagaray era Secretaria de Finanzas del sector universitario de 

la UJC.  

El 10 de setiembre,  Nibia cumplió 24 años y dos días después festejó la victoria de la 

FEUU en todas las facultades. Fue la primera derrota electoral de la dictadura. La 

intensidad de la militancia-y otros elementos que se desconocen - trajo como 

consecuencia el noviazgo de ambos jóvenes en octubre. Nueve meses después 

empezaron a juntar las cosas necesarias para casarse.  Nibia había estudiado literatura en 

el IPA, se había recibido en abril. Hija de una familia obrera de Nueva Helvecia, vivía 

en Montevideo en un hogar de Empleados de la empresa Campomar, en Eduardo 

Acevedo y daba clases en el Zorrilla. Paco vivía en una pensión en San Salvador y Juan 

Paullier, compartían un barrio.  

Durante el noviazgo, fueron varias veces a Nueva Helvecia, a conocer a la familia de 

Nibia, al casamiento de su hermano Juan y al cumpleaños de 15 de su hermana Stella. 

La madre de Nibia murió en el parto de su hermana menor, por lo que se criaron en casa 

de su abuela materna. Nibia, la hermana mayor, quedó como referente. “Ella fue alumna 

mía en 3º, 4º y 6º de liceo,  yo la preparé para el IPA, después ella siguió en contacto 



con nosotros.  Venía todos los sábados cuando era estudiante del IPA, incluso cuando se 

recibió que ya se largaba sola porque estaba para casarse. También fue profesora de 

inglés, yo le conseguí para que diera clases antes de la edad establecida. Creo que eran 

21 años, ella dio clases antes de tener la edad correspondiente en Valdense a un grupo 

de 4º”
1
. “Cada vez que pienso en Nibia yo digo “un pajarito”, una botija tierna, muy 

firme en sus ideas, pero muy dulce y con muchos deseos de algo que ahora es difícil de 

encontrar, tenía deseos de ser culta”
2
.  

 

El cuerpo de Nibia lo entregó el sub comisario Eduardo Tellechea, del Departamento Nº 

2 de la Dirección Nacional de Información e Inteligencia, el sábado 29 de junio de 

1974. Al mediodía, llamaron al Hogar donde vivía desde el Hospital Militar y luego 

llamaron a Nueva Helvecia. Olga, la hermana de Paco Laurenzo fue a buscar el cuerpo 

y le avisó a Marcos. Paco estaba en Paysandú, hacía diez días que había sido liberado, 

tras una detención de un mes y medio en el 6º y 9º de Caballería. Desde Paysandú, Paco 

le había mandado una batería de cocina para el “apronte” del casamiento, gesto que fue 

vivaz y reiteradamente comentado por Nibia días antes de su detención. “Nibia era una 

chiquilina de una gran alegría, de una gran simpatía, muy extrovertida. Recuerdo que 

hacía poco habíamos estado todos reunidos y ella con sus planes de casamiento, por su 

forma de ser no creíamos que se hubiera suicidado”
3
.   

 

El certificado de defunción lo firmó el Dr. José Mautone, al igual que el de los 

militantes comunistas Álvaro Balbi y Hugo de los Santos. Dos días antes de morir, 

Nibia escribió una carta a Paco en la que le decía que no iba a poder ir a Paysandú, 

agregándole con otro tipo de tinta que los militares habían estado interrogándola en su 

cuarto. La misma noche en que fue detenida, Nibia fue a visitar a la hermana de Paco. 

“Ella estaba en casa de mi hermana el 28 de junio, incluso hasta tarde en la noche y mi 

hermana le insistió que se quedara pero ella prefirió irse porque no se qué tenía que 

hacer al otro día. Vuelve al hogar y al rato la detienen”
4
.  En el Hogar de Eduardo 

                                                           
1
 Entrevista a Omar Moreira, profesor de literatura, abril 2009. 

2
 Entrevista a Eduardo Platero, entonces estudiante del IPA y militante comunista, agosto 2009.  

3
 Declaraciones de Marcos Carámbula en el juzgado penal de 10º turno, junio 2005. 

4
 Declaraciones de Francisco “Paco” Laurenzo en el juzgado penal de 10º turno, junio 2005. 



Acevedo se estaba festejando un cumpleaños. Nibia llegó y estuvo un rato con sus 

compañeros. Sobre las dos de la mañana, dos personas vestidas de civil y tres militares 

la fueron a buscar, la detuvieron, le permitieron ir a su pieza para agarrar abrigo y la 

llevaron al Batallón de Transmisiones Nº 1 en Cno. Casavalle.  Esa noche también 

estuvieron en el domicilio de Esteban  Valenti-que había integrado la Secretaría de 

Propaganda con Paco Laurenzo –  se quedaron en su casa durante una semana, un 

oficial, un alférez y tres soldados. Los operativos estaban a cargo del Organismo 

Coordinador de Operaciones Antisubversivas (OCOA) y según el entonces Jefe del 

Batallón de Transmisiones Nº1, el Teniente Coronel (r) José Chialanza, el  ex capitán 

Mario Segnini participaba en los operativos junto con la OCOA, en representación de la 

unidad que él dirigía que colaboraba en las detenciones. “El cuartel era un poco el 

mandadero, nos pedían que guardáramos el secreto”
5
.  Segnini no estaba en esos días en 

la Unidad porque estaba suspendido por un “accidente” con un arma. Quedaba en su 

lugar Miguel Ángel Dalmao, que en esa época era Alferez.  

 

“La versión oficial niega cualquier tipo de interrogatorio- señala el abogado de la 

familia Sabalsagaray-ellos no dicen que fue interrogada y después se suicidó, dicen que 

la detienen de madrugada y después la llevan al calabozo y que al mediodía, cuando la 

van a buscar para interrogar, se encuentran con que estaba muerta.  Fue a declarar un 

testigo, que no lo llevamos nosotros, tomó directamente contacto con el juez. Es un 

muchacho que era militar en esa época, que había estado en la Escuela de 

Comunicaciones que funcionaba al lado del cuartel. Lo que él declaró coincide 

directamente con la versión de los testigos nuestros. Estaba de guardia en el cuartel esa 

noche y recuerda que entró la camioneta, identificó a Antraing Ohannessian
6
 que estaba 

adentro y vio a una muchacha que la tenían parada al borde de una fosa, como la de los 

talleres, encapuchada con los focos de la camioneta apuntándole a ella directamente, 

como una especie de ablandamiento previo. Como a las cinco o seis de la mañana, otro 

muchacho como él que estaba de guardia le dice ´mirá que cosa tan rara esto´ y miran 

por la mirilla del calabozo y estaba Nibia muerta. Para él estaba muerta, pero no estaba 

colgada ni nada por el estilo. Después se enteró de la versión del suicidio. Este testigo lo 
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que hace es cuestionar la versión de que estuvo en depósito todo ese tiempo, él 

transmite que la tuvieron detenida, hicieron el ablandamiento en el plantón. La versión 

oficial no dice nada de eso. Después la ve, para  él muerta en el calabozo porque no se 

movía y estaba en una posición extraña y unas horas después se encuentra con la 

versión de que estaba ahorcada, pero no es que la vio ahorcada, la ve muerta, sin 

pañuelo ni nada. Se ve que después que la mataron estuvieron unas horas viendo qué 

hacer y resolvieron dar la versión del suicidio”
7
. 

 

 

Nibia fue trasladada al calabozo número tres, una pieza en la que no cabía más que la 

cama y dos o tres personas paradas al costado. En una de las paredes laterales, había un 

gancho que estaba arriba de la cabecera de la cama, a un metro ochenta del piso, que 

servía para plegar la cama.  La versión de los militares señala que encontraron el cuerpo 

arrodillado en el piso, mirando hacia la cama. Cuando llega un médico militar, Alberto 

Sitkewich, encuentra el cuerpo de Nibia sobre la cama, acostada  boca arriba, había sido 

movido por los militares que la encontraron.  

José Chialanza declara que vio a Nibia “aflojar las manos” y que la policía técnica le 

comunicó que ése fue el momento en que murió. Pero el testimonio de Sitkewich ante la 

sede judicial sostiene que vio a la joven sobre el mediodía y que la encontró 

“evidentemente fallecida desde hace un tiempo (…) “Recuerdo que ella estaba fría, yo 

diría que llevaba dos horas de fallecida”
8
.  

Chialanza insiste en que no fue interrogada y desmiente la versión que circuló sobre que 

Dalmao la torturó y “se le fue la mano”
9
: “Dalmao no la interrogó porque para 

interrogarla tenía que estar presente yo, él estaba a la orden.  Yo no sabía ni cuál era la 

acusación (…) no dio el tiempo para interrogarla, ella llegó en las primeras horas de la 

mañana, no fue interrogada”
10

.  
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“La versión contradictoria, justamente es la de Dalmao que era Alférez, el grado más 

bajo, recién egresado y es él  el que firma el informe de la justicia militar diciendo que 

entró al calabozo y la encontró colgando de un pañuelo
11

, eso es lo que dice Dalmao en 

ese momento, pero ahora cuando va a declarar, siendo General en actividad, dice que se 

acuerda por comentarios en el cuartel que se había ahorcado pero para nada dice que él 

había tenido esa intervención. El juez tampoco le pregunta sobre la contradicción, 

porque Dalmao por ser general en actividad contestó por escrito no hubo intercambio y 

quedó por ahí, además como por la Ley de Caducidad no podía ser juzgado el juez 

tampoco quiso seguir para adelante. Nosotros tenemos la sospecha, aunque para 

nosotros es irrelevante que a Dalmao de alguna manera le metieron una carga encima 

que no era de él, porque ahí en el cuartel había dos capitanes que eran Segnini y 

Ohanessian que trabajaban en inteligencia que todo parece indicar que eran los que 

llevaban adelante los interrogatorios. Llama la atención que justo al que le hacen firmar 

el informe ante la Justicia militar sea un alférez del grado más bajo. Uno puede tener la 

sospecha de que en realidad lo obligaron o le dieron la orden de que firmara el informe, 

pero eso es lo que tendría que declarar él en el juzgado donde ni siquiera hizo referencia 

al informe”
12

.   

El domingo 30 de junio de 1974 Carámbula esperó el regreso de Paco Laurenzo desde 

Paysandú y salieron desde Montevideo a Nueva Helvecia. Paco Laurenzo, Roberto 

Markarián y Marcos Carámbula, viajaban en una meharí  conocida como “la jabonera” 

conducida por Fernando Britos.  

“Un sábado estábamos reunidos acá en Nueva Helvecia y llegó la noticia. Un amigo de 

ella vino a avisarnos. Porque en Nueva Helvecia, más allá de la concordancia en lo 

ideológico, había un tipo de solidaridad y de intercambio. Vino a avisarnos más o 

menos a las cinco de la tarde y en el pueblo empezó a saberse, se trataba de una familia 

muy querida y ella misma era una persona muy querida. Después trajeron al cuerpo y al 
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otro día llegó la gente de Montevideo, vino Marcos y con autorización de la familia 

abrieron el cajón”
13

. 

 “Había una orden de las Fuerzas Armadas, que no se podía abrir-recuerda Marcos - 

estando en Nueva Helvecia  los familiares, que no aceptaban que se hubiera suicidado, 

se movieron en Colonia para ver si se le podía hacer una autopsia. No recuerdo a qué 

médicos consultaron, pero les decían que no, que si no había una orden del juez, no 

hacían la autopsia. Hicieron gestiones en Colonia Suiza y Rosario y no encontraron a 

nadie. Yo estaba estudiando, me quedaba un sólo examen y me ofrecí”
14

. 

 

“En ese momento yo estaba en la vereda-recuerda el profesor Moreira- como estábamos 

tantos compañeros cuando la entregan a un grupo de Montevideo.  Había un clima de 

una enorme tensión, de dolor, de silencio, de angustia,  con esa enorme sospecha, 

certidumbre,  de que no era un suicidio pero tampoco se tenía ninguna implicación, ahí 

quedaba un misterio. Todo el mundo sospechaba  o creía lo peor. Recuerdo que allí se 

dijo lo que se iba a hacer y que aquel estudiante, Marcos, era el que había asumido esa 

responsabilidad de hacerlo con el respaldo de familiares y amigos sumamente cercanos.   

Enseguida corrió entre toda la multitud, se supo lo que se sabía a voz baja, por el rumor. 

Y se empezó a repartir la certidumbre de lo que decía Marcos. Era un momento 

delicadísimo”
15

. 

“Lo único que yo podía hacer era una descripción somera de lo que veía desde afuera, 

no era una autopsia sino un reconocimiento del cuerpo. Era una muchacha de 24 años, 

éramos muy amigos, era un clima de tensión muy grande el que vivíamos, con la 

vigilancia de los militares alrededor.  Yo lo que hice fue recordar lo que veía, 

notoriamente había golpes, equimosis en distintas partes del cuerpo, en los brazos, no se 

apreciaban lesiones óseas, si lesiones típicamente producidas por golpes, que no tienen 

nada que ver con lesiones post mortem, eran claramente moretones producto 

seguramente de golpes en distintas partes del cuerpo. Nibia tenía una herida erosiva en 

el cuello, era un zurco erosivo, no hundido, era claramente visible.  No había señales de 

violencia desde el punto de vista sexual. Vi señales de golpes con moretones 
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extendidos, la cara conservada tal cual era Nibia. De noche hablé con el Dr. Julio 

Arzuaga, que era profesor, decano de la Facultad y profesor de medicina legal. Cuando 

le conté lo que había visto, él fue contundente al decirme que eso no era suicidio. Yo les 

dije a los familiares que lo que podía hacer era recordar lo que había visto y consultar 

con un médico forense y fue lo que hice”
16

.       

“Ese gesto del año 74, luego trajo toda la repercusión y hoy tiene los resultados que 

tiene. Era un clima de suma opresión y se resolvió eso. Fue un gesto valiente, Marcos 

tuvo el coraje de hacer lo que se había prohibido hacer  y tiene que haberse sabido 

porque indudablemente como había tanta gente, había allí quienes se lo harían conocer a 

las líneas de información
17

.  
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Para Esteban Valenti la versión de lo militares constituyó de por sí, una ofensa 

imperdonable: “Es el peor insulto de todos. Después de haberla matado, haber dicho que 

se suicidó. Eso es una de las agresiones más bajas, más miserables, más cobardes que se 

pueda haber hecho”
18

.   El caso fue abierto en setiembre de 2004, por Estela, la hermana 

menor de Nibia, que buscaba una instancia judicial donde quedara comprobado que 

Nibia había sido asesinada. Se contactó a fines de 2003 con el Dr. Juan Errandonea. 

Nunca se había hecho nada ante la Justicia, sólo existía la instancia del juzgado militar, 

que en 1974  dijo que se trató de un ahorcamiento. La causa en la Justicia Penal se abrió 

con el testimonio de Marcos Carámbula,  Paco Laurenzo y Antonia Yañez, amiga de 

Nibia.  Como el caso podía estar dentro de la Ley de Caducidad se realizó la consulta al 

Poder Ejecutivo que impone la Ley
19

.  Ya en el gobierno de Tabaré Vázquez, el juez 

Rolando Vomero,  consultó al Poder Ejecutivo, quien respondió que el caso sí estaba 

amparado por la Ley de Caducidad que protegía a los militares y policías pero se podía 

avanzar en la investigación en cuanto a la participación de civiles en el hecho.  Así, 

concurrieron a declarar en calidad de testigos, Miguel Dalmao-que respondió por carta, 

el capitán José Pedro Araujo, el médico militar Alberto Sitkewich, José Chialanza y 

Mario Segnini
20

.  

 

En octubre de 2009, la Suprema Corte de Justicia declaró por unanimidad la 

inconstitucionalidad de los artículos 1, 3 y 4 de la ley de Caducidad para el caso Nibia 

Sabalsagaray
21

.  “En la medida en que los derechos humanos son inherentes a la 

dignidad humana, ellos limitan la soberanía o potestad estatal, no pudiendo invocarse 

esta última para justificar su vulneración o para impedir su protección internacional, no 

pudiendo invocarse el principio de no intervención cuando se ponen en ejercicio las 
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instituciones, los mecanismos y las garantías establecidas por la comunidad 

internacional para asegurar la protección y garantizar el ejercicio efectivo de los 

derechos de toda persona y de todas las personas que forman parte de la humanidad” 
22

. 

El recurso había sido presentado por la fiscal Mirtha Guianze en octubre de 2008.  

 “El juez, hablando con él en privado y el puede desmentir esto que yo estoy diciendo, 

pero es así, el decía que pensaba que podía haber sido suicidio porque él había tenido 

muchos casos de presos políticos que se habían suicidado y yo le decía sí, pero después 

de cuántos meses de tortura o de cárceles- cuestiona Errandonea- eso puede tener su 

lógica pero  a las ocho o diez horas después de haber sido detenido en el año 74, no 

tiene ninguna lógica que una militante política opte por suicidarse así es una cosa que 

rompe los ojos. Cuando yo le decía ese argumento no me decía nada, porque ha habido 

casos de suicidios en el Penal de Libertad, pero es gente que ya llevaba años presa que 

se desequilibró  y es otro cuadro distinto. Una muchacha con pocas horas presa lo 

primero que atine a hacer es suicidarse…. Después hay otro argumento que tira por 

tierra la versión oficial, que son los propios informes de Amnisty y la Cruz Roja que 

siempre sostuvieron que las Fuerzas Armadas tenían una política sistemática  con los 

detenidos que consistía primero en el ablandamiento, primero el plantón la capucha, la 

picana eléctrica, el submarino, era una política sistemática. No existía eso de detener a 

alguien y dejarlo en un calabozo ocho horas, eso es irreal. El hecho de que la versión 

oficial niegue que Nibia fue torturada, por si solo lo desacredita porque sería el único 

caso en los miles de presos que hubo en Uruguay en que la detienen y la llevan a un 

calabozo como si estuviera en una comisaría de barrio, no tiene lógica ninguna”
23

. 

 

José Chialanza y Miguel Ángel Dalmao fueron procesados con prisión por homicidio 

especialmente agravado, el 8 de noviembre de 2010. El fallo del juez Vomero se basó 
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en las diferentes contradicciones entre los militares, en el hecho de que eran los 

integrantes de inteligencia los que participaban en los interrogatorios y en el informe 

forense del doctor Domingo Mederos que determinó que no era posible que la militante 

se hubiera suicidado, tal como se relata el hallazgo del cadáver. El 3 de noviembre, 

Carámbula volvió a declarar ante la sede judicial donde fue consultado nuevamente por 

la revisión que hizo del cuerpo de la joven, específicamente sobre si tenía o no señales 

de que se le había realizado una autopsia, a lo que Carámbula respondió que no.  Entre 

las principales contradicciones entre los militares se encuentra la hora de la llegada a la 

unidad, mientras algunos aseguran que la vieron llegar en la madrugada, otros dicen que 

fue sobre las ocho de la mañana, como es el caso del entonces capitán José Pedro 

Araujo. Otro testigo militar señala que se enteró de la muerte de la joven a las siete de la 

mañana, a la vez que el médico pediatra que la revisó en un primer momento, da cuenta 

que murió por lo menos a las diez de la mañana. 

El procesamiento de Miguel Ángel Dalmao causó críticas desde los más diversos  

ámbitos, dado que no hay ningún testimonio que diga que Dalmao haya sido quien 

torturó a Sabalsagaray, ni que la haya matado. Si bien estaba a cargo de Inteligencia -

por la suspensión de Segnini- y era Inteligencia quien hacía los interrogatorios, el hecho 

de que tuviera 20 años en el momento de los hechos y que fuera un alférez, hace 

presumir a muchos-y entre ellos a Errandonea- que Dalmao estaba cubriendo a otro 

militar. Tal es el caso del senador Eleuterio Fernández Huidobro: “En lo que me es 

personal, estoy absolutamente seguro de que fue asesinada. Es posible que la hayan 

asesinado en otro lado y la hayan hecho aparecer ahí, pero es seguro que no fue 

(Dalmao) (…) Dalmao está tapando a los que realmente fueron, porque un alférez con 

ese grado y con esa edad en aquella época de ninguna manera puede haber sido 

responsable de eso (…) A los verdaderos responsables los está encubriendo Dalmao. Es 

una suposición mía basada en el conocimiento que tengo de cómo funcionaban las cosas 

en los cuarteles. Un alférez no puede ser responsable de eso”
24

.  

 

El sábado 13 de noviembre de 2010 un funcionario de Inteligencia se comunicó con 

Juan, uno de los hermanos de Nibia, para decirle que podían ir a retirar la placa. Se 

trataba de una placa que habían colocado en 1975, en un homenaje a Nibia a un año de 
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su muerte. La placa fue hurtada horas después del acto y devuelta a su familia 25 años 

más tarde, decía “Caída en la lucha por la justicia social”.     

 


