Daniele Finzi Pasca:

Teatro de la caricia

Por Facundo Ponce de Leon

Prologo

Estos textos son el resultado de una serie de conversaciones con Daniele Finzi Pasca
realizadas en Magadino cuando asomaba el verano de 2007. Parten de una idea de
Julie Hamelin, que nos unié bajo suefios compartidos. Fueron charlas en espafiol,
idioma que Daniele conoce a pesar de no ser su lengua materna y en el que
originalmente fueron escritas estas lineas.

He intentado mantener el espiritu de los encuentros, prequntas y respuestas
que vuelven una y otra vez sobre las mismas cuestiones. Un viaje circular. Metdforas
unidas por el hilo de la incoherencia; esa incoherencia que es tan dificil representar en
un escenario y que, si se logra, se vuelve arte, resonancia interior, catarsis,
conmocion. Una manera de resumir el trabajo de Daniele a lo largo de sus 26 afios de
creacion es justamente ese: representar la incoherencia de la vida, que no es lo mismo
que su sinsentido. Es mds, quizds sea su mds profundo sentido, su poesia.

Que la vida no es coherente es algo que de tan obvio lo perdemos de vista:
sofiamos con ser mayores cuando nifios y “de grandes” nos pasamos afiorando la
magia perdida; cuando reimos mucho se nos caen las lagrimas y en medio de un llanto
doloroso aparece siempre algo que nos despierta una sonrisa. El clown juega con esta
paradoja existencial, hace malabares con ella, la muestra y la esconde y la vuelve a
mostrar. Todos reimos y todos lloramos, quien pretenda inclinar la balanza hacia
alguno de los lados estd traicionando el misterio, el lugar donde mora el sentido de la

incoherencia. Daniele viaja por el mundo con la balanza sobre los hombros. Guardidn



del misterio, no para esconderlo sino para contarlo. Son historias pequefias, proezas
miniisculas de guerreros solitarios, de héroes perdedores.

Viajé a Calcuta con 18 afios y alli lo esperaba toda una arquitectura invisible,
que volvié a descubrir en Paris y que la sique buscando hoy, porque lo invisible se
descubre una y otra vez, arriba o abajo de un escenario. O en el proscenio, el lugar
predilecto de Daniele para cortejarnos. Que la vida y el arte se sostienen sobre
estructuras invisibles es otro de los pilares de la exploracion artistica del Teatro Sunil,
la compaiiia que fundé al regreso de la India.

De todo ello hablaremos una y otra vez aqui: del elemento ritual que nos
acompafia desde el fondo de la historia y al que acudimos para saber qué nos depara el
destino. Del teatro y del circo, del clown, el actor y la acrobacia. De la enorme
complejidad que se necesita para hacer algo simple. De la identidad y el viaje. De las
batallas cotidianas.

Del misterio, o del imposible o de la incoherencia de que este libro, aunque

hable de Daniele, hable de ti.
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Héroes cotidianos

Cuentan que cuando aparecié el piiblico quedé muy impresionado. Estaba muy viejita,
fragil. La acompafiaron hasta un sillén y la ayudaron a sentarse. Ella tomé un poco de
vino y empezo a contar historias. Las recordaba y las volvia a contar sin ningiin papel
entre sus arrugadas manos. Los jovenes que estaban alli presente la miraban
asombrados y silenciosos; la anciana era como una aparicion, ;de donde vendria?
¢ Quién seria? Hoy no importa. Basta con recordar que ella dijo una vez: “todas las
penas pueden ser soportadas si las conviertes en una narracion”.

Hay algo extrafio en esto de contar historias. Nos entendemos, a nosotros
mismos y a los otros, en funcion de una buena historia. Y ello vale tanto para un
escritor como para quien no sabe leer ni escribir pero que cada noche, en algiin lugar
del mundo, hace un cuento que probablemente escuché de su abuelo y le agrega o
quita elementos para hacerlo mds cercano.

Crecemos a través de narraciones, las primeras que recibimos son bien simples,
“habia una vez...”. Luego se van complicando mds, se multiplican las tramas, los
personajes, las relaciones, los desenlaces. Pero estructuralmente sequimos anclados en
esta extrafia necesidad de contarnos, todo el tiempo, historias.

Empezamos a conversar de esto con Daniele en relacion a su vision del clown y
el teatro. Lo que fuimos hilvanando, a fin de cuentas, no es otra cosa que una historia

sobre un contador de historias.

P: ;Cudl es la relacién que hay entre la accién teatral y la historia que se

quiere contar?

R: Dificil decirlo. Muchas veces no quiero contar una historia, es mds recrear
un mundo interior hecho de imagenes que se superponen como en los suefios.
Me agarro a pequeilas anécdotas, encuentro fragmentos, descubro
sensaciones que me permiten viajar en una memoria reinventada. Cuando
hay historias entonces trato de contarlas sin desperdiciarlas, busco una

perspectiva sencilla y nueva. Existe el gesto ;jExiste la accién teatral? ;Cémo



fragmentar el tiempo, cémo suspenderlo y analizarlo? ;Cémo hacerlo revivir
sobre un escenario? Hay actores de varios géneros que pertenecen a
tradiciones distintas. Yo formo parte de una familia de actores que nos
hacemos llamar clown. Mi trabajo se resume en un pequefio ejercicio:
mientras vivo un hecho, paseando de tarde por el parque, viajando en tren,
comiendo en familia, cuento mentalmente los sucesos que estoy viviendo,
como si se los estuviera relatando a un amigo. De esta forma cualquier cosa,
un atardecer, un pastel de chocolate, el color de un campo de patatas, se
vuelven inolvidables, y yo, junto a aquellos que me acompafian, nos
transformamos en héroes. Soy un clown y cuento historias de héroes
perdedores, de aquellos que hacen lo que pueden con lo que son, que con
honor y dignidad pierden casi siempre. Aquellos que al final de la historia se

desvanecen discretamente.

P: Lo contrario de lo que solemos entender por héroe...

R: No todos nos reconocemos con aquellos héroes que desde el tiempo de los
griegos hasta la fecha nos sorprenden por su fuerza, su extrema capacidad de
soportar el dolor, superar obstaculos gigantes y vencer a cientos de monstruos
mientras siguen siendo bellos e inteligentes. Yo suefio con historias hechas de
sucesos mas simples, més cotidianos, més extraordinariamente comunes... “él
estaba ahi pensando si seria capaz de no traicionar en toda su vida”...

El teatro, el arte, la literatura, tienen esa capacidad de ayudarnos a
encontrar resonancias internas. La posibilidad de contarte a ti mismo tu
propia historia, en el mismo momento que la estds viviendo, trasforma un
suceso normal en un hecho extraordinario. Lo cotidiano se vuelve especial y

la vida aparentemente comun se vuelve heroica.

Para aprender a ser un héroe se necesita atravesar la propia vida buscando convertir
cada instante en inolvidable. Yo, en un constante monélogo interior, le describo a un
tercero inexistente todo lo que en el presente me estd pasando, pero uso el tiempo
pasado, como si todo fuese ya un recuerdo.



(Daniele Finzi Pasca, La tromba rossa, 1999)

P: Si entiendo bien este tipo de heroicidad cotidiana que te impulsa a
levantarte todos los dias y hacer la historia, no es sélo del clown. Puede
aplicarse a la campesina que se levanta en la noche a ordefnar; el abogado que
quiere ganar el juicio; etcétera. ;El clown seria entonces un modo de encarar

cualquier tipo de vida?

R: En un cierto sentido si. Lo hacemos utilizando estrategias propias.
Mudamos algunos equilibrios, cambiamos las medidas, amplificamos ciertos
detalles, ponemos arriba de un escenario y bajo su luz artificial una historia,

un hecho que danzamos e invitamos a danzar al publico.

P: Pero quien descubre esas estrategias propias no seria alguien tan normal.

R: La gente que quiero estd hecha de esa materia tan fragil y bella. Son seres
vulnerables, inestables, son fuertes porque tienen raices profundas y no
porque saben batallar; se defienden en silencio, gritan como locos porque
tienen miedo a las inyecciones, se desvanecen viendo la sangre, no saben qué
decir y se acercan y nos abrazan para defendernos de ciertas preguntas. Mis
padres, mi amor, ciertos amigos, son muchos los que estan hechos de esta

materia tan especial. Yo me dedico a contar sus historias.

El hombre se refugio de la humedad con una manta y quedo largo rato en silencio.
Pensaba en como se habia vuelto dificil entender la vida, cémo era complicado saberla
aprehender, cudntas teorias, cudntas palabras. Se sentia extremadamente responsable
de la suerte de su hija, de su eleccién, de su serenidad.

(Daniele Finzi Pasca, L attraversata, in Come acqua allo specchio)

P: Sin embargo, también hay en el clown una idea de destreza, de
virtuosismo, de superacién y esfuerzo, no sé si para llegar a ser un Aquiles,
pero si para ser alguien mejor, con mayor conocimiento de su fuerza, su

cuerpo, su capacidad de lenguaje. ;Cémo se compatibiliza eso con la idea de



que todos podemos vivir heroicamente, independientemente de la vida que

llevemos adelante?

R: Una cosa es un artista que se forma en las técnicas que necesita su arte y
otra cuestion es la naturaleza del clown como personaje, como portador de
historias. Para actuar sobre el escenario se necesita de virtuosismo. La forma
es tan importante como el contenido. Una bonita historia es sélo la mitad de la
obra, el resto es forma, capacidad de sorprender, de crear, de transformarse,
es busqueda del gesto intuitivamente perfecto, sencillo. Las estructuras

formales maés fuertes producen ligereza.

P: ;Se nace con esa capacidad virtuosa para contar historias?

R: El talento es una gran cuestién. Creo que es algo que uno tiene desde el
principio y lleva siempre consigo. Es una injusticia extrafia de los dioses que
permiten a uno lograr en cinco minutos lo que ta llevas horas o afios de
luchas diarias. Es asi... desgraciadamente injusto... pero por otro lado talento

es una palabra muy bonita para volar.

P: ;Talento?

R: Si. Era el nombre de una moneda. Recuerda la pardbola del que creia que
podia fructificar su talento si lo enterraba en la tierra y resulta que no. ! El
talento crece en el intercambio, hay que usarlo para que fructifique, si uno lo
entierra y no lo comparte no sirve de nada, més alld de que uno nazca con éL
No se explicaria Mozart, no se explicarian los genios de la historia que
logran en pocos afios lo que otros se pasan estudiando toda la vida. El talento
viene de nacimiento pero después se tiene que desarrollar para que de sus

frutos. Cuando encuentro a alguien con talento quedo siempre fascinado. Es

! Pardbola de los Talentos, Mateo 25, 14-30.



una calidad humana que me pone de buen humor, que me hace sonreir, me

conmueve.

P: ;Como es la relacion entre el genio y el talento para ti, son sinénimos?

R: Creo que el genio serfa el que tiene una enorme facilidad para desarrollar
su talento, realiza menos esfuerzo en lograr los objetivos que a otros les llevan

toda la vida.

Continiia a respirar por las orejas, continiia... Si no lo construyes en torno a algo no
sirve para nada. Mi abuela levitaba tres metros, ;sabes lo que son tres metros?
(Medoro sube sobre la mesa). Tres metros son asi y aiin mds.... Cuando levitaba y
habia invitados en casa la escondian en la bodega. jLevitaba tres metros y no de esto
no se hizo nada! Mi tio hablaba con los perros. Hablaba preciso, no asi en general... y
ellos le respondian preciso. Hubiera podido hablar con lobos, con faisanes, con pulpos,
con todo. (Baja de la mesa). Y de esto no se hizo nada, jnada! Tii puedes morir y
volver a la vida. Respiras por las orejas. Sélo debes hacer de muerto y despertar en el
momento justo. Pero si no lo construyes en torno algo todo esto no te sirve de nada.
(Daniele Finzi Pasca, Brutta canaglia la solitudine, 1999)

P: Pero habria mucha gente en el mundo que no conoce su talento ni sabe si
tiene genio para desarrollarlo; podrian ser matematicos, futbolistas, clowns,

pero son otra cosa.

R: Tu ves actores, ves gente de vez en cuando que tiene ojos especiales,

espiritus, cosas que te hacen sentir que ellos tienen un fuego adentro.

P: ;Y qué pasa con los que tienen el talento para una cosa y hacen otra? Por
ejemplo, tiene el don del acrébata pero quiere ser clown. ;Y si alguien nace sin

talento?

R: Més importante que plantearte eso es saber que siempre hay un
aprendizaje por hacer. Charlar, escuchar, aprender, te hace llegar muy lejos,

€S0 €s seguro.



Umbriel: Yo necesito de alguien que esté cerca de mi, que me aconseje, que me haga
notar los errores y asi yo me podria corregir. Necesito una guia.

Anciana: Tu trabajo, tus sacrificios no son intercambiables por consejos o cumplidos.
Estds sola, ninguno puede ayudarte.

Umbriel: ;Entonces por qué nos encontramos todos los dias?

Anciana: Tii esperas de mi cosas que deberias exigirte a ti misma. Debes encontrar
todos los dias la fuerza, la determinacion y la esperanza para llevar a término la tarea
que se te ha confiado. No hay palabras reconfortantes porque no tengo el derecho ni el
deber de consentirte.

(Daniele Finzi Pasca, Umbriel, 1993)

P: ;Qué relacién hay entre esa bisqueda y una vida plena?

R: Hay artistas que necesitan ciertos estados de depresioén y dolor para crear,
es muy variado eso, no hay regla. En mi caso cuando todo va perfectamente
bien no tengo esa urgencia que siento en otros momentos. A veces cuando el

alma se exprime, los jugos que salen tienen un sabor més profundo.

P: Me referia mas al hecho de que no siempre hay que estar buscando el
talento o algo escondido por desarrollar. Hay gente que puede sentirse muy

feliz con lo que hace y no necesita descubrir nada. No sé... te lo pregunto.

R: Tampoco yo sé que pensar. En las batallas se recuerdan los generales y sus
decisiones. Yo me ocupo de contar las historias de los peones, ese soldado que
estaba por Rusia con sus zapatos “todo marchitdndose” y se enamoré de una
mujer que pas6 por ahi y le salvd la vida, porque se qued6 dos afios

esperando volver a verla.

Y Augusto me cambié la vida de ast hasta asi... Empezo diciendo: “Nos escapdmonos,
nos escapdmonos...” Y yo le decia: “Mira Augusto que este hospital estd muy bien
organizado...” Y el seguia: “;Tenemos ventanas aqui?”. “Si Augusto, tenemos una
ventana pero...”“Bueno vamos a aprender a volar y a la primera ocasion... ciao... nos
escapdmonos.”

(Daniele Finzi Pasca, fcaro, 1988)



P: ;Qué recuerdas que se despertd primero en tu vida: el interés por el circo o

por el teatro?

R: Mi primer encuentro fue con el mundo de la gimndstica a través de
Fabrizio Arigoni, quien fue mi maestro, compafiero de equipo y amigo para
toda la vida. Fabrizio tenia y sigue teniendo un enamoramiento por el mundo
del circo. Con algunos chiquilines empez6 a prepararnos y entrenarnos en el

pasaje de la gimnasia a la acrobacia. Yo tenia 6 0 7 afios.

P: ;Al principio entonces era gimnasia normal, de la que se aprende en un

club?

R: No, era gimnasia artistica. Pero de repente empezamos a preparar
acrobacias. Fabrizio inserté bien esta distinciéon entre el gesto gimnico y el
gesto acrobético. Afios después fue para mi muy importante haber conocido
desde temprano la idea especifica de lo que es la acrobacia a diferencia de la

gimnastica.

P: ;Y qué es la acrobacia?

R: El gesto acrobatico, a diferencia del gesto gimnico, no necesita de una
evaluacién, no se puede medir. Es algo simplemente mitico. Se hace gimnasia
para un bienestar, una superacién y perfeccién. Salto més alto, perfeccioné y
gané la medalla. La acrobacia viene de otro lugar del pensamiento, de algo
mucho mds profundo. Los nifios tiran su osito al aire y lo agarran antes de
que llegue al piso. El oso vuela y revuela, siempre més alto, con més piruetas.
¢Por qué desde chicos nos trepamos al arbol, caminamos por el filo del
cordén, llamamos a papd y le decimos: “mira”, y brincamos de la silla?
Porque tratamos siempre de encontrar desafios especiales. Lo que mas me
interes6 del circo y me sigue interesando tiene que ver con eso: el acrébata es

una respuesta al angelismo de los dioses. Los dioses tienen sus dngeles que



bajan a decirnos cosas, nosotros tenemos los acrébatas que se elevan hasta un
cierto punto del cielo y para lograrlo luchan contra las leyes fisicas, desafian el
miedo. El circo es una concentracién de elementos miticos, la representacion
de reflexiones muy antiguas. Cada uno de nosotros es fascinado por distintos
gestos acrobaticos. A mi me emocionan los fundmbulos y a otros los
trapecistas y a otros los malabaristas. El gesto acrobatico es la representaciéon
de nuestra forma de entender y luchar contra las leyes de la realidad.
Descubrimos al principio que el cuerpo estd pegado al piso y asi empezamos

a danzar gestos que nos hagan volar.

P: ;Y donde esté el clown alli? ;Es un acrébata?

R: El clown interroga, lleva la historia, la humanidad. Es el narrador. Un

clown es la guia, es el Virgilio de Dante.

El clown no es un comico, ellos se ocupan de la estupidez humana. Por el contrario, el
clown estudia la incoherencia, y la incoherencia tiene necesidad de inteligencia, una
inteligencia que se aleja de la vision comiin de los dramas, que cambia la dimension de
las cosas, que transforma la proporcion de la realidad.

(Daniele Finzi Pasca, carta al Cirque du Soleil, febrero de 2004)

P: ;Se le puede aplicar al clown también una nocién metaférica de acrobacia?
Me refiero a que el clown también desafia las leyes, no tanto las de la fisica,
pero si las de la vida cotidiana, y logra hacer una historia de un hombre que

aprende a atarse los zapatos y nos hace llorar de risa.

R: ;Qué es un clown? Para algunos es sinénimo de payaso, sélo existe dentro
del circo y tiene tres prototipos: Blanco, Augusto y contra-Augusto. Para otros
el clown no tiene que ver necesariamente con el circo. Definir el clown

permite responder tu pregunta sobre nocién metaférica de acrobacia.

P: Y no hay entre todos estos tipos de clowns, payasos, bufones, los personajes

de la Comedia del arte italiana,... ;no hay entre todos ellos un factor comtn?



R: Si, puede ser.

P: ;Cual es?

R: Una definicién posible, que es la que yo tengo del clown, la primera que
me viene, es la de un actor experto en danzar en el proscenio. El proscenio es
una reminiscencia de la plaza y los teatros de antes, aquellos sin la caja negra
que conocemos hoy como escenario. El proscenio estd delante del telén de
boca, es un lugar donde un actor dialoga directamente con el ptublico sin
poder actuar porque el publico, cuando estds en esa posicion, tiene que
creerte. ;Qué es esto de la creencia? Es que ta escuchas al actor y te parece
creible lo que te cuenta. “Sefioras y sefiores esta noche no podremos
presentarle el espectdculo como lo habiamos imaginado.” Y td crees que pasé
algo. Se establecen ahi las reglas del juego que nos permiten jugar juntos,
como cuando de nifios decfamos: “hagamos que yo era el capitdn y tu eras mi

enemigo”.

¢ Qué es lo verdadero y lo falso en teatro? ;Por qué cuando vemos una hermosa flor en
un jardin decimos “es tan bonita, parece de mentira” y cuando vemos una hermosa
flor de pldstico en un negocio chino decimos "es tan bonita, parece de verdad”? Todos
sabemos que no sélo por motivos econdmicos decidimos no matar un actor todos los
dias para hacer de muerto, por eso hoy decidimos representarlo.

- Gustavo, ;qué tiene que hacer un actor para representar un muerto?

- Tiene que parar de respirar

- Bueno, entonces empieza a parar de respirar (le golpe la cabeza)

(Daniele Finzi Pasca, Nebbia, 2007)

P: Pero en el circo no hay proscenio.

R: Es por eso que digo que el proscenio es una reminiscencia de ese lugar.
Efectivamente en el circo no hay una caja negra, estructuralmente es mds
parecido a una plaza, donde todos estamos alrededor viendo lo que

efectivamente estd pasando ahi, en ese momento, y no en “aquel entonces”



imaginario. Estamos aqui y el acrébata estd brincando ahora. Eventualmente
se puede disfrazar también de egipcio para su ntimero, pero es un acrébata
disfrazado de egipcio y todos sabemos que no estamos en Egipto ni
necesitamos viajar imaginativamente alli.

Un acrébata no se transforma, hace y lo hace de manera extraordinaria.
Un clown si se transforma en un cierto modo: atrds queda su pensamiento,
que mueve los hilos y que pone en movimiento su cuerpo. Lo que pasa entre
la mente y el cuerpo es una danza, una manera de transformarse. Un actor
por su parte usa las reglas de la actuacién, de jugar... nadie es
verdaderamente Hamlet, hay que transformarse e interpretar a Hamlet,
encarnarlo, darle vida representdndolo.

En el caso del clown, desde mi punto de vista, no se puede decir que
estd interpretando a un personaje. Un clown no interpreta a un clown, ni
tampoco es un actor que interpreta a un clown. Un clown es un clown.
También puedes decir ése actor es un clown, pero no que lo representa. Un
clown es un actor especializado en danzar en el proscenio, en la plaza, o en la
pista del circo donde, por la naturaleza del espacio mismo, se necesita de ser,
no de interpretar. Es un espacio presente, real; es el espacio donde la realidad

y el suefio conviven y se mezclan.

Para aprender a volar el viento te ayuda. Después es una cosa de intuicion. La
intuicion es mds grande que los suefios, mds importante... Uno tiene que aprender a
abrir los brazos y agarrarse a las corrientes... ;logras percibir el viento?

(Daniele Finzi Pasca, fcaro, 1988)

P: ;Y es en esa “necesidad de ser” que aparece, o reaparece, la heroicidad de

la que venimos hablando?

R: Asi es, el proscenio es un lugar privilegiado para empezar a contar
historias confundiendo lo real y lo imaginario, contando hechos reales con
colores inverosimiles o historias inventadas con perfumes vividos, mds que

reales, concretos.



¢ Ustedes caballos suefian? Nosotros nos dejamos guiar mucho de esto. Yo he sofiado
una escalera que subia hacia el cielo. Suefio alas llenas de ojos, de luz, de un gran
pdjaro que vendrd un dia a buscarme. ;Ustedes caballos suefian? Mi escalera estaba
llena de gente que subia y bajaba...y nadie empujaba, todos tranquilos, bien ordenados
que decian: con permiso... ;puedo pasar?, gracias.

(Daniele Finzi Pasca, Giacobbe, 1998)
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